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TOMMASO DI DIO

OMOLOGIA E TOTALITA: UN PERCORSO SULLA DIFFERENZA
TRA L’ARTE DI BARNETT NEWMAN E LA BIOLOGIA.

1. Figura: l'albero della vita

Vi chiedo di guardare con attenzione I'immagine indicata con la dicitura
Figura 1. Prendetevi tutto il tempo necessario. Osserverete che si presenta come
un’immagine circolare, per I'esattezza — noterete — radiale. Vi sembrera qualcosa
come un diagramma, uno schema. Disposte lungo la circonferenza, troverete alcune
piccole scritte di oscura significazione; noterete che sono poste in aree di colori
differenti. Noterete che una parte della circonferenza ¢ interrotta: mostra un vuoto
che spezza il regolare giro. Se il vostro sguardo decida, adesso, di scorrere dalla
periferia verso la zona pit interna dell'immagine, noterete che ogni nome posto
sulla circonferenza da origine ad una linea, una ed una sola; questa, a mano a mano
che vi avvicinerete verso il centro, si spezza e si divarica, collegandosi ad altre linee.
L’area fra il centro e la circonferenza risulta cosi un ordinato e denso sistema di linee
orientate, una struttura che dalla molteplicitd procede verso una semplificazione:
le linee, infatti, si riducono. Presto, ad ogni millimetro, ad ogni centimetro che il
vostro sguardo percorra verso il centro, il numero di linee diminuisce, ognuna di
esse fondendosi con un’altra, a lei prossima. Per ogni minuscolo e oscuro nome
posto sulla circonferenza, il vostro sguardo potra seguire un percorso differente,
un diverso congiungimento che vada da linea a linea. Eppure, qualsiasi tragitto voi
deciderete di intraprendere, vi troverete inesorabilmente ad arrivare al medesimo
punto: questa immagine ¢ il contrario di un labirinto.

Guardate, adesso, I'area centrale della figura. In essa, due linee si incontrano
e si fondono; un’altra, solitaria, i converge e infine, risalendo, alle prime tenta
di congiungersi, ma non riesce. Noterete che il punto al centro dell'immagine ¢
vuoto. Al centro esatto della figura, c’¢ uno spazio cavo, un vacuum, un buco. Tutte
le linee convergono verso uno spazio che appare sfondato e senza colore, segnalato
da due linee oblique e spezzate: I'occhio rimane fermo, i, sospeso.

Cosa ¢ questo centro vuoto? Cosa rappresenta? Il percorso che qui segue ¢
un tentativo di comprendere cosa quel vuoto al centro della visione significhi;
di provare a stare su quel vuoto, sospesi, per quanto possa durare questo nostro
esercizio. Per farlo, tenteremo due vie, due immagini, due travisamenti: due vie in
errore. Consapevoli che soltanto in questo strabismo potremo tenere gli occhi fissi
a quel centro sempre oscillante.
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1.1 1l cladogramma e la produzione di antenati

La Figura I riproduce una delle possibili e piti recenti rappresentazioni dell’Albero
della Vita che la disciplina della biologia ¢ stata in grado di fornire. L’'immagine
¢ stata creata attraverso uno strumento multimediale costruito nel 2006 da due
studiosi tedeschi, Ivica Letunic e Peer Brok: il suo nome ¢ :7OL'. Questo software,
disponibile on-line, gratuito e personalizzabile secondo l'opportunita dello
studioso, permette di creare diagrammi in diverse forme che rappresentino alberi
filogenetici; lo strumento i70OL permette non solo di aggiornare continuamente
i dati e quindi di mutare la conformazione dell’albero a mano a mano che nuove
informazioni si vogliano aggiungere, ma anche di creare alberi di settori specifici,
andando cosi ad aumentare la complessita e la precisione, creando alberi di alberi
sempre pil densi di nodi e rami.

L’immagine dell’albero della vita che qui si propone ¢ stata costruita attraverso
il confronto molecolare di proteine codificate da 31 geni, condivisi da 191 specie
viventi il cui genoma ¢ stato pienamente sequenziato’. Moltissime operazioni
frutto di una sterminata capacita tecnica sono state messe in opera affinché 'RNA
ribosomiale fosse estratto, poi trascritto, infine allineato e confrontato per trovare
gli elementi in comune fra i processi di sintesi che producevano le proteine. Per
ogni somiglianza ¢ stata trovata una differenza. Ogni differenza ha dato luogo ad un
nodo che divarica due rami; ogni somiglianza ha determinato I'ipotetica presenza
di un antenato comune. La ricostruzione delle relazioni fra gli organismi viventi
¢ stata ed ¢ ancora ritenuta la sfida fondamentale per la conoscenza umana e, in
particolare, per la biologia®. Questo tipo di diagramma, seguendo e sviluppando
cosi I'intuizione e gli studi di Lamarck e di Darwin e perseguendo un’idea di
totalita che affonda alle radici della cultura umana, presuppone che ogni forma di
vita sulla terra discenda da un’origine comune, di cui rappresenta una variazione
sopravvissuta alla lotta per I'esistenza: la selezione naturale.*

1. Il sito ¢ disponibile on-line a questo indirizzo: http://itol.embl.de/. Si vedano i seguenti
articoli: Ivica Letunic, Peer Brok, Interactive Tree of Life (iTOL): an online tool for phylogenetic
tree display and annotation, Oxford Univerity Press, 2006; id., Interactive Tree of Life v2:
online annotation and display of phylogenetic trees made easy, Oxford Univerity Press, 2011.

2. Francesca D. Ciccarelli et alii, Towards Automatic Reconstruction of a Highly Resolved Tree of
Lifé, “Science”; 311, 1283-1287, 2006.

3. Francesca D. Ciccarelli ez alii, cit., p. 1283.

4. Per una sommaria sintesi di cid che la scienza biologica riconosce come la storia di questa
forma culturale, ¢ possibile consultare il saggio dell’evoluzionista tedesco Ulrich Kutschera,
From the scala naturae to the symbiogenetic and dynamic tree of life, Biology Direct, 2011, pp.
6-33. Sulla nozione di scala naturae nella storia della biologia, si veda anche Alec L. Panchen,
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Questo particolare assetto schematico ¢ radicalmente differente dai molti altri
che nella storia della cultura umana sono stati utilizzati per costruire una mappa
degli esseri viventi. Infatti, in essa non ¢’¢ piti nulla che tenti di rappresentare una
gerarchia valoriale: nessun elemento presente nel diagramma assegna un gradiente
di perfezione ad alcuna specie presentata, come accadeva nella rappresentazione
della scala naturae. In secondo luogo, nessun elemento del diagramma tenta di
assegnare un grado di primitivita ad alcuna delle specie viventi, né il grado di
migliore adeguamento all’'ambiente, come accade nella rappresentazione moderna
della catena evolutiva’. Quello che il diagramma radiale intende mostrarci
¢ soltanto un grado di parentela reciproca fra le specie esistenti; il giro della
circonferenza risulta spezzato, cosi da alludere che non tutte le specie sono state
ancora mappate e catalogate; ogni ramo divaricato ¢ ricondotto, poi, al proprio
nodo, ovvero ad un ipotetico antenato comune, i cui successori sarebbero portatori
di una differenza specifica, a partire da una condivisione di somiglianze accertate
per via di sequenziazione genomica. Questo schema non ¢ un albero evolutivo,
questo schema non ¢ una scala naturale: ¢ un cladogramma.

Tale forma di catalogazione e raggruppamento delle specie viventi fu introdotta
da un entomologo tedesco nel 1950, il cui nome ¢ Willi Henning:

Willi Henning pubblicd un libro nel quale proponeva un metodo per la
classificazione degli organismi a partire esclusivamente dalla condivisione
di un antenato comune recente ed evitando in ogni modo qualsiasi criterio
di somiglianza morfologica generica. Henning chiamo il suo metodo di
classificazione “sistematica filogenetica”, essendo una forma di sistematica basata

Homology — History of a concept, in Gregory R. Bock, Gail Cardew, (a cura di), Homology,
Novartis Symposium 222, John Wiley & Sons Ltd, 1999, pp. 9-13; per il passaggio fra il
modello della scala naturae e 'evoluzionismo darwiniano, si veda Cristian Fuschetto, Breve
storia di un appassionato equivoco. Nietzsche, Darwin e la scoperta della vita, in Underscores,
di P Amodio, C. Fuschetto ¢ E. Gambardella, Giannini, Napoli 2012, pp. 11-46. Sulla scala
naturae, fondamentale lo studio di Arthur O. Lovejoy, The great chain of being: a study of the
history of an idea (1936), Harvard University Press, 2001.

5. Panchen scrive che fu Lamarck il primo che, direttamente, abbandoné la cornice concettuale
della scala naturae: la sua impostazione fu quella, piuttosto, di un “escalator naturae”:
“attraverso la storia della terra abitabile monadi furono spontaneamente generate per
evolvere attraverso le generazioni verso gli umani”. Fu infatti egli che “ammise la necessita
di separate scalae per gli animali e le piante e negli immediati anni successivi introdusse la
sua teoria della ereditarieta dei caratteri acquisiti”; in Alec L. Panchen, cit., p. 11.
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sulla filogenesi, la trama evolutiva e genealogica che lega tra loro gli organismi.

Solo pitt tardi la sistematica filogenetica venne chiamata “cladistica”.®

Attraverso la proposta di una nuova tassonomia, Henning tento di risolvere un
problema che era avvertito come ancora irrisolto dagli studiosi di biologia: portare
la sistematizzazione delle specie viventi all’altezza della rivoluzione darwiniana.
Il paleontologo Henry Gee da una propria versione della nascita della cladistica
nel corso del "900; egli sottolinea quanto le ricostruzioni della vita che precedono
di poco la “svolta” di Henning siano ancora ancorate ad una visione fortemente
narrativa della storia evolutiva, ancora paragonabile ad un “dramma teatrale™. In
esse era abitudine collegare evolutivamente fra loro i fossili e gli animali ancora
viventi attraverso termini che indicassero uno sviluppo migliorativo delle specie
e, in aggiunta, allegare all'interno della narrazione una sottaciuta ipotesi causale
che spiegasse la loro vittoria contro la severa legge della selezione naturale. In esse
domina la tendenza a eliminare gli scenari alternativi possibili (e impossibili da
ricostruire per tempi cosi remoti, di cui non disponiamo e non disporremo mai
di dati certi) in favore di una univoca narrazione, che poggi “piti sull’autorita del
proponente che sulla verifica sperimentale™; in ultimo, esse non tengono conto che
la selezione naturale “¢ un processo stocastico e non direzionale, che difficilmente
puo operare nella stessa direzione per lunghi periodi di tempo”. Gee cosi conclude
la propria analisi: “insomma, ogni tendenza che crediamo di osservare nel tempo
profondo la costruiamo noi, a posteriori™.

Secondo I'impostazione ricostruttiva dello scienziato britannico, le proposte di
questi studiosi finiscono per assomigliare tutte ad “un ciclo cavalleresco medioevale”:

una cronaca di battaglie in un passato romantico e inaccessibile nel quale i nostri
bravi, piccoli antenati, inferiori per numero e con armamenti insufficient,

hanno battuto il potente e terribile avversario.'

Gee, abbandonato il serio abito da studioso, si lascia andare ad un’ironia cosi
palese da risultare tutt’altro che britannica. E evidente la sua partigianeria per

6. Henry Gee, I/ tempo profondo, Einaudi, Torino 2006, p. 144-145. Il termine “cladistica” fu
assegnato a questa disciplina dal biologo Ernst Mayr.

7. Ivi, p. 126. In particolare la critica di Gee si riferisce alle posizioni espresse dagli influenti
paleontologi degli anni ‘30 George Gaylord Simpson e Alfred Sherwood Romer.

8. Ivi, p. 124.

9. Ivi, p. 125.

10. Ivi, p. 127.
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la 'impostazione cladistica; ¢ altresi evidente che ritiene che essa non cada negli
stessi errori in cui le precedenti letture della vita sono affondate. Ma ¢ cosi sicuro
che la cladistica ha raggiunto il proprio scopo “scientifico”, epurando totalmente
la propria visione da ogni scoria causale e narrativa? E se volessimo, anche noi,
verificare la consistenza della sua stessa affermazione (“ogni tendenza che crediamo
di osservare nel tempo profondo la costruiamo noi, a posteriori”), cosa diremmo
della sua impostazione ricostruttiva? E della nostra? Vedremo. Intanto seguiamo
la sua ricostruzione, affinché ci sia chiaro quali fattori positivi egli sottolinea nella
svolta del metodo della filogenesi sistematica.

Una delle proposte piti rilevanti che la tassonomia moderna ha avanzato ¢ stata
quella del biologo Ernst Mayr. Egli ha dato una ridefinizione del concetto di specie
tentando di non supporre alcun archetipo alla base della propria definizione. Il
tentativo di Mayr era mosso dall’idea che la variazione continua fosse la chiave
essenziale dell’evoluzione e che una definizione delle specie che fosse coerente con
la teoria darwiniana non dovesse essere basata su alcuna idealizzazione della specie,
su nessun tipo fisso di animale a cui riferirsi; il che avrebbe causato I'impossibilita
di definire o di individuare scientificamente i possibili stadi intermedi fra un tipo e
Ialtro. La definizione che Mayr diede della specie ¢ cosi formulata:

Le specie sono gruppi di popolazioni naturali effettivamente e potenzialmente
interfecondi, riproduttivamente isolati da altri gruppi.'!

Come sottolinea Gee, questa definizione di specie & di carattere “operativo™?. E
in grado di cogliere le specie non in base a criteri immobili e a qualita intrinseche,
ma in base a come si comportano e a come operano fra loro affinché la variazione
avvenga: I'isolamento riproduttivo emerge qui come aspetto centrale. Le specie sono
ridotte da Mayr ad “un processo”, un’azione, un’efficacia riproduttiva; un effetto
piuttosto che una serie di qualitd preordinate a cui le singole specie dovrebbero
corrispondere per essere tali (la definizione di Mayr paga anch’essa il proprio fio,
naturalmente: scegliere la riproduttivitd come legge di distinzione; ma questo Gee
non lo nota). E una specie, per Mayr, tutto cid che pud potenzialmente produrre
effetti di variazione, cio¢ produzione di individui nel tempo. La definizione di
Mayr ¢ in grado anche di assegnare una possibile via sperimentale affinché le
specie vengano individuate: ¢ possibile osservare, infatti, piante e animali mentre
si riproducono e cosi verificare la concordanza di specie. Ma proprio questa sua

11. Ernst Mayr, Principles of Systematic Zoology, McGraw-Hill, New York, 1969; citato ivi, p.
122.
12. Ivi, p. 123.
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virtl & anche cio che mette in crisi I'orizzonte teorico aperto dallo studioso. La sua
classificazione ¢ completamente vincolata alla possibilita di osservare e verificare
Peffettiva interfecondita fra le specie; laddove non si possa osservare o ricostruire o
conoscere ampiamente il contesto ecologico in cui le specie svolgono il loro rituale
di accoppiamento, la definizione di Mayr risulta inapplicabile. Come nota Gee, se
spostiamo il piano di studi dagli esseri attualmente viventi ai fossili, “il concetto di
Mayr crolla come un castello di carte”"?:

I fossili spesso appartengono a creature che non somigliano a nulla di noto,
sono compresi in maniera imperfetta alla luce dei modelli moderni e sono
praticamente sempre avulsi dal loro contesto ecologico originario. Non c’¢
alcuna speranza di osservarli vivi e attivi in natura. Nessuno ascolterd mai il
canto nuziale di un Triceratops.*

Non potendo mai verificare il canto nuziale di un animale vissuto milioni di anni
fa ci ¢ impossibile tracciare la storia dell’evolversi delle specie: il criterio di Mayr ¢
valido solamente per gli organismi viventi, nulla ci da per comprendere a fondo il
legame fra quei segni antichissima di vita e la nostra e, anzi, come sottolinea Gee,
non fa altro che costringerci a pensare i fossili in termini non evolutivi, ma come
archetipi immobili e muti, sfingi immemori del futuro che pur portano iscritto
nell’abbraccio di pietra.

Sia 'impostazione narrativa, sia 'impostazione di Mayr falliscono il proprio
compito di fornirci una ricostruzione attendibile e verificabile degli organismi
viventi. La prima, infatti, opera continue scelte causali e arbitrarie e presuppone
che 'evoluzione sia un movimento di variazioni continue e direzionali; la seconda
invece fornisce si un criterio operativo e basato pit su quello che gli organismi
fanno che su quello che sono, ma ¢ incapace di descrivere la relazione che intercorre
fra gli organismi viventi e i fossili di animali che abitarono la terra milioni di anni
fa. Fino all’arrivo della provvidenziale cladistica, secondo la ricostruzione di Gee,
vigeva un sincretismo teorico frutto di un vero e proprio “pasticcio intellettuale”:
il tentativo di trovare una sintesi fra paleontologia e evoluzionismo continuamente
si rivelava capace soltanto di produrre mostri. Il problema entro cui si dibattevano i
tentativi degli studiosi era quello di conciliare due serie di dati di diversa natura: da
una parte cio che ci appare come evidenze accessibili (organismi viventi e fossili),
dall’altra 'impossibilita di ricostruire ipotesi verificabili su eventi e avvenimenti

13. Ibidem.
14. Ibidem.
15. Ivi, p. 128.
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che riguardano un tempo lontanissimo dal nostro, la cui scarsita di dati, distanziati
da milioni di anni 'uno dall’altro, non puo lasciarci presumere alcun vincolo di
causalita diretta.

Henry Gee propone, in proposito, 'esempio dei nematodi e della loro influenza
sulla storia delle specie viventi'®. I nematodi sono vermi cilindrici di cui attualmente
si conoscono pitt di diecimila specie, molte delle quali sono parassiti. Solo
allinterno del corpo umano vivono pit di cinquanta specie di questo minuscolo
verme parassita. I nematodi per lo piti non hanno alcun effetto diretto sulla nostra
vita, ma in molti casi possono essere letali, causando infezioni che si diffondono,
generando vere e proprie epidemie che possono provocano danni sociali ed
economici su vaste aree della terra. Di questi piccoli e per lo piti invisibili animali
sono stati trovati rarissimi esempi fossili, nell’'ambra e nelle feci fossilizzate; questi
pochi esempi perd attestano che le specie che attualmente esistono sono del tutto
simili alle specie vissute sul nostro pianeta milioni di anni fa. Di questo organismo
vivente, che ¢ ovunque distribuito sulla terra, dagli alberi, alle zolle dei prati, fino
alle parti piu interne degli esseri viventi e che ha un impatto non minimo sui cicli
trofici del nostro pianeta, non restano che scarsissime tracce fossili semplicemente
perché la propria struttura organica, non avendo scheletro, viene rapidissimamente
disintegrata. Cosi come dei nematodi, anche di un altro organismo che ha un
impatto enorme sulla vita terrestre non restano che pochissime tracce indirette:
i virus. Come potremmo tentare di comprendere il complesso mondo ecologico
di un Triceratops, mancanti come siamo della possibile relazione con specie cosi
decisive per la vita? Gee conclude:

Se questo ¢ vero, possiamo sospettare che molte delle caratteristiche che vediamo
nelle creature fossili fossero adattamenti nei confronti di forze che non possiamo
neppure indovinare."”

Ogni volta che si formulano ipotesi sul tempo passato, sull’evoluzione delle specie,
né il criterio narrativo, né il criterio di Mayr possono soccorrere lo studioso. Le
critiche che Gee sottolinea ai metodi di classificazione della vita precedenti la
cladistica sono sostanzialmente concordi con 'idea di evoluzione che ha sviluppato
e diffuso Stephen Jay Gould. L’analisi che lo scienziato americano ha compiuto

16. Ivi, p. 104-105.
17. Ivi, p. 105.
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sulla fauna fossile del sito canadese di Burgess, nel libro La vita meravigliosa'®, ha
mostrato quanto sia fondamentale pensare I'evoluzione delle specie attraverso la
categoria della contingenza. Dopo una brillante analisi critica delle rappresentazioni
tradizionali a complessita crescente della vita, egli conclude che in ognuno di questi
schemi “la posizione nel tempo si combina con un giudizio di valore””. Questa
impostazione tradizionale, sottintende che - esattamente quanto Gee rimproverava
alle ricostruzioni narrative — I'evoluzione abbia seguito una via necessaria e
direzionale che dagli esseri primitivi e semplici conduce al grado di migliore
adattivitd e maggiore competitivitd e complessita di quegli organismi che abitano
oggi la terra. La lettura della fauna fossile di Burgess suggerisce a Gould ben altra
interpretazione; egli la esprime con la metafora della “ripetizione del film della vita™:

ogni ripetizione del film condurrebbe I'evoluzione su una via radicalmente
diversa da quella intrapresa in realtd. Ma le differenze conseguenti nell’esito
non significano che 'evoluzione sia priva di un significato e priva di un ordine
significante; la via divergente della ripetizione sarebbe altrettanto interpretabile,
altrettanto spiegabile, « posteriori, quanto la via reale.”

Questa interpretazione lascia perplessi, intrisa com’¢ di un’ideologia basata sulla
duplicita del segno e del segno fossile in particolare, che tralascia completamente
di comprendere nella spiegazione il ruolo dell'interpretante e la sua storia che di
quel segno ¢ parte fondamentale e costituente: la parte necessaria. La supposizione
di una “via reale”, astratta da questo gioco triadico (reale per chi?), non puo che
ricadere nella medesima insufficienza interpretativa. Gould ¢ nondimeno concorde
con Gee con un’idea di storia evolutiva delle specie viventi che debba astenersi
dall’individuare cause o presunti meccanismi attraverso cui un presunto soggetto
chiamato “la selezione naturale” opererebbe e che invece si debba considerare
ogni organismo “come un’entitd e non una tendenza”*, il frutto di una serie non

18 Stephen Jay Gould, La vita meravigliosa, Milano, Feltrinelli, 2007 (19891). 1l sito argilloso
di Burgess, sulle montagne rocciose canadesi della Colombia britannica, il cui ritrovamento
e la cui varia storia interpretativa sono ampiamente discussi nel libro, ha dato alla luce una
serie impressionante di esemplari fossili, appartenenti al Cambriano Medio (500 milioni di
anni fa), in cui si riscontra non solo la presenza dei quattro piani anatomici fondamentali
degli artropodi conosciuti e in parte ancora attualmente presenti sulla terra (trilobiti,
crostacei, chelicerati, unirami), ma di ben altri venti gruppi mai prima individuati e tutti
non pil viventi.

19. Ivi, p. 35.

20. Ivi, p. 47. Corsivo dell’autore.

21. Ivi, p. 331.
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totalmente ricostruibile di accadimenti contingenti, casuali, a cui siamo posti
inesorabilmente di fronte: un’attualita ineludibile. Gould dimentica che anche la
sua interpretazione, a voler esser logici, ricade in questo gioco della contingenza;
anch’essa ¢ frutto di una sterminata serie di accidenti, di cui per6 dimentica la trama
mentre invece ¢ prontissimo a proiettarla su presunti oggetti reali come i fossili di
Burgess. Anche la sua (come la nostra) pretesa contingenza ¢ una necessita inscritta
nel nostro specifico modo®*. Eppure Gould sta suggerendo una visione della vita e
della sua storia radicalmente alternativa a quella corrente nella scienza biologica
e che provi ad essere alla altezza dell’accidentalitd della variazione; che provi a
pensarla proprio come un accadimento di volta in volta singolare, sebbene nei
limiti della pratica astrattiva e universalizzante fatta propria dalla scienza moderna.
Gould, insomma, sta difendendo una visione della vita organica che si ostini a
guardare ai suoi prodotti (i singoli e individuati organismi) senza ipotizzare che
essi siano direttamente causati da un ipotetico agente astratto universale (come per
esempio: la selezione naturale), ma come effetti secondari di una necessita primaria
che ¢ poi il mondo cosi come ci appare, ogni volta cosi e cosi.

Questa idea ¢ ribadita da Gould anche in un saggio del 1979, scritto in
collaborazione con lo studioso Richard C. Lewontin: / pennacchi di S. Marco ¢ il
paradosso di Pangloss®. In esso egli critica la visione rigorosamente adattazionista
della vita, in cui vige “la fede nel potere della selezione naturale come agente
ottimizzante”*, la quale esclude ogni altro scenario o ipotesi dalla propria analisi in
favore di un’unica legge e di un sola direzione dell’evoluzione. Gould e Lewontin
per illustrare la loro idea portano un esempio metodologico tratto dalla storia
dell’arte. Ammirando la bellezza e la meravigliosa intensita dei mosaici contenuti
nei pennacchi della chiesa di S. Marco, “si sarebbe tentati di prenderli come punto
di partenza dell’analisi — la causa, si potrebbe dire — dell’architettura circostante”.
Ma questa visione ignorerebbe completamente che la presenza dei pennacchi non
¢ altro che “il sottoprodotto architettonico necessario quando una cupola ¢ inserita
su archi tondi”. La forma architettonica della cupola, formata cosi e cosi, per alcuni
scopi specifici, ha lasciato di necessita libero questo tipo di spazio; “poiché tali
spazi devono esistere”, essi poi, presi in altre pratiche ad esse intrecciate, ma non
perfettamente riducibili alle prime, si sono resi disponibili ad un possibile uso
alternativo; per esempio, come ¢ successo a S. Marco, un fine decorativo:

22. Si veda Carlo Sini, Archivio Spinoza, Milano, Jaca Book, 2012; in particolare il capitolo 7/
modo, pp. 251-275.

23. Stephen Jay Gould e Richard C. Lewontin, 7he Spandrels of San Marco and the Panglossian
Paradigm, in Proceedings of the Royal Society of London, serie B, 205: 581-598, Londra 1979.

24. Ivi, p. 2.

25. Ivi, p. 3.
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In un certo senso questo progetto ¢ un «adattamento», ma ¢ la costrizione
architettonica a essere chiaramente primaria. Gli spazi nascono come un
sottoprodotto necessario di una volta a ventagli e il loro uso appropriato ¢ un
effetto secondario.?

Riportando poiladiscussione sul piano della biologia, la visione che difendono Gould
e Lewontin comporta che gli organismi non siano di atomizzati in caratteri disgiunti
e immobili e che invece siano osservati come “entita integrate, non collezione di
oggetti discreti”. Secondo la loro proposta, non ¢ possibile arbitrariamente dividere
le singole parti e considerare ognuna di esse I'optimum adattivo per eccellenza:
non ¢ possibile partire dal carattere isolato senza considerare dapprima I'insieme
dell’organismo in connessione con il suo ambiente e attraverso le relazioni vitali che
con esso stabilisce di volta in volta: 'organismo ¢ dato totalmente come intreccio
di relazioni, ganglio multipolare di transizioni occorrenti e divenienti®. Questa
chirurgia della vita ¢ “una vecchia abitudine” della biologia:

Tutti noi sosteniamo che non tutto ¢ adattativo, ma posti di fronte a un
organismo tendiamo a farlo a pezzetti e raccontare storie adattative come se il
bilancio fra parti in competizione, ben progettate, sia I'unica costrizione alla

perfezione di ogni carattere.”

Ma questa “vecchia abitudine” (al pari dell’oblio di chi opera quel taglio) non ¢
solo della biologia; raccontarla e provare a farne la genealogia esula dagli obiettivi di
questo nostro breve esercizio®. Ma ¢ significativo che la biologia moderna si scontri
ancora con questo suo limite, che ¢ al contempo il suo atto fondativo, e ne senta
tutta la tragica povertd; Gould e Lewontin alla fine del proprio saggio giungono
a scrivere: “troppo spesso il programma adattazionista ci dona una biologia di

26. Ivi, p. 4.

27. Questo approccio di Gould e Lewontin mi sembra riprenda, forse non con piena coscienza,
il criterio evolutivo di Darwin-Wright: vecchi usi per nuove funzioni. Il rammarico per
una scienza che non riesce a riunire “una visione storico-umanistica con quella evolutiva-
naturalistica” e a cogliere la vita come totalitd ¢ il medesimo che troviamo inscritto
all’origine del pensiero evoluzionistico. A proposito, Carlo Sini, Darwin e la psicozoologia,
in Incontri. Vie dell’errore, vie della verita, Milano, Jaca Book, 2013, pp. 69-85.

28. Ivi, p. 8.

29. Si veda Carlo Sini, Transito Verita, Milano, Jaca Book, 2012; e in particolare il Libro III:
lorigine del significato (filosofia ed etologia). Per la connessione fra giudizio definitorio e
“larticolazione di cid che ¢ e cid che non ¢, si veda il capitolo Anatomia del giudizio, in

Florinda Cambria, Far danzare l'anatomia, ETS, Pisa, 2007, pp. 156-172.
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parti e di geni, ma non dell’organismo™’. Questo rammarico - lo vedremo - si
affaccera ancora, piu avanti nelle nostre pagine, ripetuto da altri studiosi; a ribadire
Iinsufficienza di un approccio che cosi si orienti nei confronti della vita e sempre
della vita si ritrova in mano null’altro che frammenti. Lo stesso Gould, in un
articolo di poco posteriore all’uscita del suo libro La vita meravigliosa, spingera per
una ricerca orientata verso la definizione non pit di singoli caratteri, disgiunti dagli
organismi, ma del loro idiosincratico “morfospazio”, inteso come la descrizione
dell’area delle possibili e multiverse relazioni che un organismo possa intrattenere e
in cui possa adattarsi felicemente®'.

La visione di Gould e di Gee concorda sulla necessita di osservare e classificare
gli esseri viventi a partire dalla loro organicita variante e non come tendenze di una
legge; entrambe comportano 'impossibilita di rappresentare la storia dell’evoluzione
secondo gli schemi tradizionali. Ma Gould e Gee non concordano sulla svolta che
la cladistica avrebbe segnato all'interno della disciplina della biologia. Lo studioso
americano crede fortemente che la cladistica sia “uno strumento importante che ha
generato riforme vitali nella pratica tassonomica™?, ma che fallisca nel tentativo di
“sposare” la tassonomia con lillustrazione esauriente della variazione degli esseri
viventi. Gould crede fermamente che “I'ordine della ramificazione temporale e
la diversita morfologica sono argomenti separati’®. Al contrario Gee ritiene che
la cladistica “ha reso la paleontologia una scienza vera e non un libro di storie
per bambini”**. Come fa Gee (e moltissimi altri biologi con lui) ad essere cosi
convinto? Come si costruisce un cladogramma? E arrivato il momento di esplorare
da piti vicino i principi di questa moderna tassonomia.

Il cladogramma ¢ un sistema di classificazione che puo essere usato per qualsiasi
campo di indagine; ma ha trovato particolare applicazione proprio nella biologia
e nella paleobiologia. In queste aree ha riscontrato un grande successo proprio
perché ¢ in grado di abolire il problema della diretta discendenza fra gli organismi
viventi e i fossili pitt antichi. Non si pone la domanda “da quale organismo
deriva questo organismo che sto osservando” (domanda verticale), ma si pone la
domanda “con quale altro organismo ¢ piu strettamente imparentato” (domanda
orizzontale). La cladistica si basa sull’assunto fondamentale che “due organismi

30. Stephen Jay Gould e Richard C. Lewontin, cit., p. 26.

31. Stephen Jay Gould, 7he Disparity of the Burgess Shale Arthropod Fauna and the Limits of
Cladistic Analysis: Why We Must Strive to Quantify Morphospace, Paleobiology, Vol. 17, No.
4. (Autumn, 1991), pp. 411-423.

32. Ivi, p. 415.

33. Ilbidem.

34. Henry Gee, cit., p. 134.
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qualsiasi sulla Terra devono in qualche modo essere imparentati fra loro”®. Essa si
basa sulla divisione fra “cladi” e “gradi”. Un “clade” ¢ “un ramo di un cladogramma
che rappresenta un gruppo di organismi definiti unicamente sulla base di legami
di parentela™®; un clade si definisce per mezzo di una lista di caratteristiche
osservabili che sono condivise all'interno di un gruppo di forme viventi; ogni clade
¢ definito dalla presenza unica di un tratto distintivo (tratto apomorfico). In base
alla presenza delle caratteristiche che due organismi condividono, essi verranno
associati ad un medesimo clade o no. Ogni clade ¢ una biforcazione a partire da
un nodo: il presupposto antenato che potrebbe aver condiviso le caratteristiche in
comune fra due cladi, non condividendone pero il tratto distintivo, in quanto
ancora indifferenziato: questo tratto dell’organismo antenato ¢ chiamato tratto
plesiomorfico. Ogni clade ¢ chiamato monofiletico; esso raggruppa cosi tutti gli
individui (discendenti) che condividono un antenato comune. Una struttura di
cladi, ognuno dei quali ¢ legato ad un antenato, ¢ chiamata filogenesi. Due cladi
che condividono un antenato comune sono detti gruppi-fratelli (sister-group); una
volta che il cladogramma definisce gruppi-fratelli, li confronta con gruppi esterni
al clade (out-group), procedendo cosi nella ricostruzione di parentele, per variazioni
e somiglianze. Al contrario di un clade, un “grado” invece indica una somiglianza
fra due organismi che non presuppone un diretto antenato comune: essa pud
essersi originata per evoluzione convergente (cio¢ due volte, ognuna indipendente
dall’altra). Ogni cladogramma ¢, infine, un’ipotesi, suscettibile di essere modificata
al sopraggiungere di nuovi dati e di nuove prospettive di analisi.

Secondo Gee, questa soluzione “ha un effetto liberatorio”. E straordinario
entusiasmo che lo studioso britannico dimostra per questa tecnica tassonomica.
Secondo la sua visione, la cladistica riesce “nell’esplorazione della trama della vita
accettando i propri limiti”. Essa non si chiede come accada la differenza (come
e perché una forma muti); essa decide di non fare pit differenza fra un fossile e
un organismo ancora vivente (non chiede a proposito del tempo); grazie a queste
salutari rinunce, “la cladistica trascende qualsiasi contesto specifico” e, addirittura,
risolve “la tensione fra essere e divenire”®. Facciamo un esempio. Se abbiamo di
fronte due fossili (2 e 6), estratti da due livelli geologici differenti, distanziati da
centinaia o milioni di anni, quale relazione possiamo stabilire fra di essi, dato che il
registro dei fossili ¢ quasi completamente mancante? Ogni ipotesi evolutiva che tenti
di stabilire una connessione univoca e causale (4 discende da @, 2 discende da 4, z e
b discendono da un ¢ mancante), non potra mai essere verificata sperimentalmente.

35. Ivi, p. 152.
36. Ivi, p. 143.
37. Ivi, p. 153.
38. Ibidem.
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Cosa fare? Ecco come risponde Gee:

la cladistica rende inutile questa speculazione adottando una soluzione pratica:
anche se non potremo mai sapere cosa sia accaduto davvero, sappiamo che i fossili
a e b sono in qualche modo imparentati attraverso la condivisione di un’eredita
comune, in quanto questo tipo di relazione deve essere vera per qualsiasi coppia
di organismi. La relazione fra gruppi fratelli ¢ un riassunto conveniente non di
cid che ¢ accaduto, ma di tutto cid che porrebbe essere accaduto.”

Il brano di Gee ¢ davvero esemplificativo. Il carattere “liberatorio” della cladistica,
forse, sta proprio qui: riluce in essa la pitt completa e totale liberazione dalla
domanda relativa al “senso” della differenza ed essa si concentra esclusivamente
sulla esplicitazione grafica di cosa si puo fare dei significati che di volta in volta si
assegna e che, in effetti, produce. Secondo Gee, la domanda verticale a cui prima
accennavamo (la domanda che chiedeva la verita a proposito dell’origine) era tipica
di una scienza ancora intrisa di “metafisica”, una scienza che ancora credeva di
poter individuare la scaturigine del mondo della vita e trascriverla una volta per
tutte sul supporto della propria scrittura sperimentale. Questa radicale domanda
qui ¢ cancellata in favore di una risposta assolutamente “pratica”: capace di essere
utilizzata, pronta all’'uso, composta esclusivamente per un certo e determinato
scopo. Alla verticalita della domanda sull’origine, viene sostituita una domanda
orizzontale di parentela fra gruppi fratelli; 'antenato comune ¢ solo inferito, ¢ un
effetto secondario prodotto dalla descrizione della trama orizzontale della vita: “se
mai scoprissimo I'antenato comune [...] non sapremmo mai di averlo fatto™.
Liberata dal pensiero unico dell’origine (I'origine ¢ il prodotto della mia pratica
classificatoria), la scienza sistematica della cladistica ¢ libera di assegnarsi uno
scopo, senza responsabilitd alcuna. La trascrizione cladistica non vuole essere una
scrittura della verita storica della vita, ma una sintesi conveniente “di tutto cio che
potrebbe essere accaduto” una sintesi gia esplicitamente orientata a convenire ai
suoi presupposti. Questo “tutto” che la cladistica pretende di trascrivere ¢ gia preso
nell’abbaglio del proprio segno: si pretende olografia, quando il “tutto” non ¢ che
il prodotto della sua scrittura universalizzante, giunta attraverso una vasta serie di
pratiche precedenti che nella cladistica sono, infine, messe all'opera. E questo che
Gee non vede e non pud vedere, mentre vede benissimo quanto essa convenga.
Questa cecita ¢ proprio cio che gli permette di credere poi, con un significativo

39. Ivi, p. 146. Corsivi dell’autore.
40. Ivi, p. 145.
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capovolgimento delle sue stesse premesse, che “possiamo fare in modo che quegli
antenati comuni vivano nuovamente”*'.

Questa strabiliante magia che fa risorgere il passato e lo fa camminare nel
presente ¢ frutto dell’applicazione della cladistica all'ingegneria molecolare e alla
genetica. Fra i molti esempi di applicazione fruttuosa della cladistica, Gee racconta
che ¢ stato possibile, una volta catalogate attraverso la filogenesi sistematica le
sequenze geniche degli enzimi digerenti presenti nei ruminanti che conosciamo (i
tratti apomorfi), inferire quale siano state le caratteristiche genetiche dell’enzima
digerente dell’'ipotetico antenato comune (tratti plesiomorfi), estinto da milioni
di anni; a questo punto ¢ stato possibile sintetizzarlo nuovamente, inserendo
le istruzioni genetiche all'interno di batteri allevati nei laboratori. La scoperta
sensazionale ¢ che gli enzimi cosi prodotti “funzionano esattamente come ci si
potrebbe aspettare”®. I morti tornano fra noi a vivere di una vita nuova e produttiva:
diventano convenienti; salvo che saremo noi a produrli e noi a produrci in loro,
come del resto sempre facciamo. Ancora una volta, Gee non vede che in questa
pratica non rianimiamo la verita dell’antenato comune, ma la nostra, in quanto
assegnanti a quella verita a partire dalla pratica scientifica e darwiniana. Questa
tecnica di produzione dell’origine e di sua messa all’opera ha risvolti di una potenza
pratica inaudita: “potremo applicare questa metodologia a genomi interi e osservare
direttamente i rami dell’albero della vita®®. Nel futuro, secondo Gee, a mano a
mano che sempre pitt genomi saranno catalogati e le tecniche di ingegnerizzazione
molecolare avanzeranno, saremo in grado di produrre molti degli organismi estinti,
in quanto ne potremo inferire le caratteristiche attraverso il metodo della filogenesi.
Questi risvolti pratici e mirabili diventano inquietanti una volta messo a fuoco che
essi vanno di pari passo con 'oblio completo del senso che in queste operazioni si
compie o si sogna di compiere. Il cladista Gee sogna di incontrare nuovamente i
propri antenati morti; di propiziarli con la ritualitd delle proprie classificazioni e
di abbracciarli con la propria scienza; infine, egli sogna di catturarli per sempre
nel proprio sapere pratico operativo. Eppure, come Enea nei campi elisi, per tre
volte le sue braccia si stringeranno attorno ad uno spettro e torneranno a chiudersi
su di sé: I'antenato comune (ovvero lorigine) sara ancora perduto in quel morto
rianimato, ancora irrecuperabile, assolutamente sciolto dalla verita del significato
che egli pretende sia 'unica veritd possibile. Cid che ciecamente egli abbraccera
sara soltanto la proiezione estroflessa di cio che la sua pratica di sapere ha prodotto
in lui; e ¢io non di meno, essa sara per lui la sola verita.

41. Ivi, p. 159.
42. T, p. 161.
43. Ivi, p. 163.
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1.2 L'omologia

A questo punto risulta con chiarezza quanto la cladistica sia differente dai
precedenti metodi di classificazione della vita: diversa dalla scala naturae in quanto
non presuppone nessun archetipo stabile per gli organismi, nessuna univoca classe
di caratteristiche che li definirebbero una volta per tutte, né assegna loro alcun
valore gerarchico; diversa da un albero evolutivo, poiché non presuppone che gli
organismi attuali siano i migliori o pil adatti, né intende tracciare un cammino a
ritroso che definisca storicamente il presunto reale percorso che le specie avrebbero
seguito per giungere al tempo presente. La cladistica applicata alla biologia riconosce
come proprie esclusivamente la legge della variazione e la legge della familiarita
reciproca fra tutti gli esseri viventi. Eppure, se vuole raggiungere lo scopo che si
¢ data, cio¢ la produzione di antenati, ¢ costretta continuamente a fare ipotesi su
cid che gli organismi avrebbero in comune. Perché riesca nell’individuazione di
cid per cui si differenzia 'indifferenziato plesiomorfo, essa deve definire cio per cui
si differenzierebbero da esso i suoi discendenti apomorfi: cio¢ la loro somiglianza.
Tutta 'impalcatura della cladistica si regge dunque sull’individuazione dei tratti in
comune che i vari organismi condividerebbero®. Ma cosa gli organismi hanno in
comune?

Trovare le differenze fra gli organismi viventi e comparare le somiglianze ¢
da sempre il cuore dell’attivitd della scienza biologica. In questo senso, davvero
classificazione e osservazione sono il medesimo. La somiglianza che condividono
due esseri viventi ¢ definita dalla biologia attraverso il termine omologia. La
questione, per il senso comune, sembra semplice: basta guardare due organismi
e si trovera subito cio che essi hanno in comune. Chi dubiterebbe, oggi, che
un essere umano, un cavallo, una tartaruga condividano la presenza di arti che
permettono loro di muoversi sul terreno e che essi siano dunque omologhi? E una
civetta? Ha ali omologhe a quelle delle farfalle o sono pit simili agli arti superiori
di uno scimpanzé? Eppure le prime come le secondo servono per volare, mentre
nessuno ha mai visto volare uno scimpanzé. E dunque la funzione a renderle simili
o qualcos’altro? La biologia moderna, soprattutto con lo sviluppo dell’embriologia
e della genetica, ha visto sempre pitt complicarsi il problema dell’omologia; se la
cladistica, nella seconda metd del Novecento, sembrava offrire uno strumento
solido e geometrico per definire Ialbero filogenetico di tutti gli organismi viventi,

44. “Ma mentre i suoi metodi [di Henning e della cladistica] sono operativi nel senso che
permettono una logica e consistente ricostruzione della filogenesi, ancora dipendono
sulla precedente assegnazione dell’'uguaglianza dei caratteri, quindi, dell’omologia”; cosi
Manfred D. Laubichler, Homology in Development and the Development of the Homology
Concept, in American Zoologist, 40, 2000, p. 781.
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proprio il suo principio essenziale ¢ stato messo in crisi da una grande quantita di
studi. Uno studioso viennese nel 1989, Giinter Wagner, ha potuto scrivere:

L’omologia ha la solida reputazione di essere un concetto elusivo. Cid non di
meno, 'omologia ¢ ancora il concetto basilare dell’anatomia comparata ed ¢

stato usato con successo per la ricostruzione della storia filogenetica.”

Su quel vistoso e inquietante cio non di meno cercheremo di fare luce nelle pagine
successive, cercando solamente di mostrare quanto sia in crisi, nella biologia, un
concetto cosi basilare per la costituzione stessa di questa disciplina come scienza
della vita.

1.3 Una piccola storia dell’'omologia nella biologia moderna™

Tradizionalmente, nella biologia post darwiniana, il concetto di omologia
¢ riconosciuto in antitesi con il concetto di analogia. 11 primo ¢ definito come
la presenza di tratti morfologici in comune in specie differenti, ereditate da un
antenato comune. Al contrario, con il secondo termine si intende individuare la
presenza di tratti simili in specie differenti, non ereditate da un antenato comune,
ma o aventi la medesima funzione, oppure sviluppate per evoluzione parallela (in
questo senso, oggi la biologia preferisce usare il termine omoplasia)’’. La biologia fa
differenza fra le ali di un pipistrello e le ali di una farfalla: le prime derivano da un
antenato comune a tutti i vertebrati (e quindi sono omologhe agli arti umani, alle
zampe dei cavalli etc.), mentre le ali delle farfalle, sebbene per i biologi “servano”
per volare come le ali del pipistrello, sono classificate come analoghe, poiché esse
non condividono nessun aspetto evolutivo con le prime, ma solo la funzione di
sospendere un corpo nell’aria.

45. Gunter P. Wagner, 7he biological homology concept, Annual review of ecology and systematics,
Vol. 20 (1989), pp. 51.

46. 11 pensiero dell'omologia affonda le proprie radici nel cuore del sapere umano; ma qui
si intende tracciare una rapida sintesi dei suoi sviluppi a partire dal XIX secolo, convinti
di quanto scrisse Focault: “Si vogliono scrivere storie della biologia nel XVIII secolo; ma
non si avverte che la biologia non esisteva e che la sezione del sapere a noi familiare da
pit di centocinquant’anni non pud valere per un periodo anteriore. E la se la biologia
era sconosciuta, era per una ragione assai semplice: la vita stessa non esisteva. Esistevano
soltanto esseri viventi”; Michel Foucault, Le parole e le cose (1966), Milano, Bur, 1998, pp.
143-144, citato in Cristian Fuschetto, cit., p. 12.

47. Ingo Brigandt, Essay: Homology, in Embryo Project Encyclopedia, http://embryo.asu.edu/
handle/10776/1754.
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Questa distinzione - ritenuta classica - ¢ stata coniata per la prima volta in
ambito non evolutivo dallo studioso britannico Richard Owen nel 1843%. Egli
defini omologo “lo stesso organo in differenti animali, al di la di ogni varieta di
forma e funzione™. Enucleando con chiarezza il termine omologia nei suoi lavori
di comparazione scheletrica in differenti specie di vertebrati, Owen ereditava il
lavoro di altri anatomisti precedenti, i quali si misero alla ricerca di somiglianze fra
gli apparati scheletrici di specie diverse, al di la della funzione che essi sembrava
esplicitassero in un dato organismo. E stato Etienne Geoffroy Saint-Hilare, collega
pit anziano di Lamarck al Muséum d’Histoire Naturelle di Parigi, a stabilire nel
1818 per la prima volta il “principio di connessione”; convinto che “fra tutte le
specie animali ci fosse una sostanziale unita di piano strutturale™, egli stabili che
la somiglianza fra organismi doveva essere indicata in base alla relativa posizione
delle strutture anatomiche e alla loro organizzazione relativa agli altri apparati
e non, quindi, in base alla funzione. Cosi definito, il termine omologia diventd
la chiave di volta per 'impresa della classificazione delle specie, oltrepassando la
divisione del regno animale in quattro grandi embranchements che il collega di
Saint-Hilare, Cuvier, aveva costruito e fra i quali non riteneva possibile alcuna
comparazione. Al contrario, per Saint-Hilare “non era possibile che la natura avesse
seguito schemi del tutto differenti per generare quelle che, alla fine, non sono che
specie diverse dell’'unico regno degli animali™'. La differenza fra le strutture degli
esseri viventi era dunque un aspetto secondario; il buon osservatore sarebbe stato
in grado di trovare la somiglianza ('omologia) anche in specie cosi diverse come
un gambero e un pesce; 'evoluzionista Alessandro Minelli riassume cost il pensiero
dell’anatomista francese: “in entrambi i casi ¢’¢ un asse nervoso longitudinale e
non c’¢ da preoccuparsi se nei vertebrati esso ¢ dorsale, mente ¢ ventrale negli
artropodi”*.

48. Owen, Richard. Lectures on the Comparative Anatomy and Physiology of the Invertebrate
Animals, Delivered at the Royal College of Surgeons in 1843, London, Longman, Brown,
Green, and Longmans, 1843.

49. “The same organ in different animals under every variety of form and funciton”. Si veda anche
Alessandro Minelli, Forme del divenire, Torino, Einaudi, 2007, p. 16. Anche Ingo Brigandyt,
cit., e Bryan K. Hall, Introduction, in Id. (a cura di) Homology: The Hierarchical Basis of
Comparative Biology, Academic Press, 2001; e, nello stesso volume, il saggio di Alec L.
Panchen, Richard Owen and the concept of Homology.

50. Alessandro Minelli, cit., p. 8. Saint-Hilare definisce “il principio di connessione” in
Philosophie anatomique. Vol. 1: Des organes respiratoires sous le rapport de la détermination et
de lidentité de leurs piecés osseuses, Paris, ]. B. Bailliere 1818.

51. Ibidem.

52. Ibidem.
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Le spericolate associazioni strutturali di Saint-Hilare furono ereditate dai
biologi che si ispirarono alla teoria di Darwin e che iniziarono a fondere le
conoscenze anatomiche con I'analisi embriologica. Alla comparazione orizzontale
si aggiunse la dimensione verticale del tempo: in realta gli omologhi non erano
altro che leredita ricevuta da un antenato comune. La caccia alle somiglianze
poteva rivelare allora non solo una unita sostanziale fra tutti gli esseri viventi, ma
una loro continuita nella variazione attraverso il tempo della selezione naturale.
L’omologia inizid ad essere impiegata come strumento essenziale per la costruzione
di alberi evolutivi, utilizzando dati ricavati dall’analisi comparativa tradizionale,
dalla embriologia, dallo studio dei registri fossili. La nuova strada aperta, pero,
non mutd sostanzialmente la definizione di omologia. Essa rimaneva la medesima
dell’era pre-darwiniana.

Con lo sviluppo perd delle tecnologie di osservazione degli embrioni, alla svolta
del XX secolo, inizio a farsi strada un contrasto di risultati fra le omologie riscontrate
attraverso la morfologia degli individui adulti e quelle che potevano essere osservate
concentrandosi sui meccanismi di sviluppo a partire dai primi stadi dell’embrione.
La disciplina dell’anatomia comparata (la quale utilizzava il criterio posizionale)
e quella dell’embriologia (che invece si appoggiava sull’'omologia dei meccanismi
dinamici di sviluppo) si avviavano verso un divorzio: erano in disaccordo su tutto,
“su quali strutture fossero omologhe, quali zaxa rappresentassero lo stato dei pil
primitivi caratteri, e quali strutture esistenti si fossero evolute dalle caratteristiche
ancestrali”>. La realtd visibile ad occhio nudo era in contraddizione con la realta
visibile al microscopio, la realtd intesa come caratteri acquisiti e stabili era in
contraddizione sulla realtd intesa come processo morfogenetico e embrionale.
Significativamente, “il conflitto fra metodi anatomici ed embrionali non fu mai
risolto™; e, se mi & permesso aggiungere, su queste basi non si sarebbe potuto,
né si potra mai risolvere. La maggior parte degli studi successivi si concentrd
sull’anatomia embrionale, giungendo cosi a mutare il concetto di omologia,
enfatizzandone I'analisi dei processi di formazione che gli organismi condividono
piuttosto che la corrispondenza dei loro apparati, cosi come appaiono quando giunti
al termine del loro sviluppo. Ma 'omologia basata sul criterio posizionale continuo
ad essere applicata ed utilizzata, in alternanza e pili spesso in sovrapposizione con il
criterio embriologico. Fu questa moltiplicazione di prospettive differenti che spinse
lo studioso, e premio Nobel, Hans Spemann a ricostruire nel 1915 per la prima
volta la storia e gli usi del termine omologia nella biologia Ottocentesca e a dare il

53. Ingo Brigandg, cit.
54. Ibidem.
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proprio contributo per rilanciarne il problema teorico e tentare cosi una soluzione
operativa®.

Gli anni che seguirono alla classificazione di Spemann furono animati dagli
sviluppi della genetica e dalla speranza che la possibilita di studi offerta da queste
incredibili scoperte potesse portare ad un’univoca classificazione molecolare delle
omologie; speranza ripresa e rilanciata, negli anni Cinquanta, proprio dalla nuova
proposta tassonomica della cladistica: finalmente sembrava ci fosse un sistema in
grado di classificare con correttezza la variazione; finalmente si aveva il “gene”, la
matrice di ogni differenza, la chiave di accesso alla costruzione dell’organismo, cio
che avrebbe connesso I'ontogenesi alla filogenesi, I'osservazione alla classificazione.
Ma fu negli anni Settanta che il famoso e celeberrimo autore di una delle sintesi pitt
efficaci fra embriologia e evoluzionismo, Gavin de Beer, pubblicd un volume dalle
drastiche conclusioni: L vmologia, un problema irrisolto>®. Lo studioso britannico
enumera, impietosamente, tutti i casi in cui lo sviluppo embrionale non riesce a
dare giustificazione delle omologie riscontrate al termine del processo di sviluppo;
cosi de Beer “realizzo che il principio della comune discendenza non risolve tutte
le difficolta che sono associate all’'omologia dei caratteri morfologici™’. Egli,
inoltre, pose fine all’entusiasmo suscitato dalle recenti scoperte della genetica:
Iidentificazione dei geni non garantisce 'omologia fra i caratteri, ovvero mostro
quanto fosse implausibile che “la continuita del lignaggio genetico da sola potesse
causare 'omologia delle caratteristiche morfologiche™®. Questo fu definito da de
Beer come “il peggior shock di tutti™.

Cosa ¢ successo? Fermiamoci un attimo e proviamo a guardare nuovamente
la Figura 1. Quel cerchio cosi geometrico e cosi armonioso adesso ci sembra

55. Si veda Manfred D. Laubichler, cit., pp. 778-779; Spemann, che era un esperto
embriologo (a lui si deve I'invenzione della clonazione), distinse un periodo iniziale di
“omologia idealistica”, in cui il concetto moderno si era formato; un seguente periodo di
“omologia storica”, dove I'introduzione del pensiero darwiniano aveva gettato le basi per
Iindividuazione degli antenati comuni; e concluse con una sua proposta di “omologia-
causale-analitica’: in essa 'omologia era ritrovata allorquando si verificassero, nello sviluppo
embrionale di due specie, i medesimi meccanismi di sviluppo, non i medesimi risultati
organici.

56. Ivi, pp. 781-782; Gavin de Beer, Homology, an unsolved problem, London, Oxford Univ.
Press 1971.

57. Ibidem.

58. Ibidem.

59. Gavin de Beer, cit., p. 16; citato in Giinter P. Wagner, The biological homology concept, cit.,
p- 56.
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coprire un nido di incertezze, un rovo di menzogne. Quello che chiamammo il
contrario di un labirinto ora ci appare una trappola. La sua perfezione formale, la
sua meccanica di precisione che guida lo sguardo e lo conduce dal perimetro e poi,
pianamente, verso un centro imperscrutabile e cavo, su quale consistenza poggia? E
fissiamo il centro adesso: quel minimo spazio, nudo e bianchissimo, che ci pareva
raggiare con cosi tanta energia un mistero risolto e svelato, ora sembra deriderci
in un ghigno. Né il criterio anatomico-posizionale, né quello embrionale e infine
nessuna analisi genetica era in grado di stabilire con certezza cosa gli organismi
avessero in comune: questo era “il peggior shock di tutti”. La vita degli organismi
sembra sfuggire dalle mani degli studiosi; essa arretra: arretra verso un indistinto
indifferenziato caos di varianti indistinguibili non appena uno strumento pitt
avanzato sembra far presagire la possibilita di comprendere, infine, cid per cui
gli organismi si differenziano in base a cio che condividono. L’orizzonte si sposta
ad ogni passo; la certezza acquisita si fa polvere nelle mani e la traccia s’inabissa
e costringe a scavare piu giu, pit giu. Eppure il mondo s’allarga e si amplia ad
ogni passo della conoscenza®: ¢ indubitabile che la genetica abbia prodotto un
ampliamento consistente delle conoscenze della vita; essa ha innescato una serie di
mutamenti cosi radicali nelle pratiche manipolatorie che a stento, oggi, possiamo
prevederne gli sviluppi. Ma ogni strumento calcola il mondo e lo riscrive secondo
il suo orizzonte di verita ed errore, incidendolo sul supporto carnale del soggetto
che ¢ pur soggetto alle pratiche che sta mettendo in atto (esattamente come sta
accadendo a noi, ora, qui; a me in questa pratica di scrittura e a te, in questa
pratica di lettura). Secoli fa, si scrisse che Achille non raggiungera mai la tartaruga.
Attraverso il suo sapere tecnologico, la scienza cercava 'omologia come cosa in
sé, I'uguaglianza che avesse potuto accomunare le specie e tenerle in un ordine
unitario e totale; ma lo strumento, ovvero “il medio”, “¢ fatto interamente di
distanza”® e la corsa, ad ogni mezzo che alla scienza nuovamente accadra di avere,
andra avanti: avra sempre una meta pill in 13, fin quando quei corpi gettati nella
ricerca avranno fiato.

60. “Dove mai potrebbe arrestarsi, infatti, se il mondo ¢ una soglia, I'evento dell’aver luogo
dell’esperienza e dell’incontro e non mai una cosz o un contenitore comunque intesi? Non
c'¢ progresso verso il mondo vero in sé; ¢'¢ invece espansione del senso di verita, espansione
che fa tuttuno con I'espansione del senso di realta”; Carlo Sini, Lorigine del significato,
filosofta ed etologia, cit., 3.241, p. 143.

61. Si veda Carlo Sini, Luomo, la macchina, l'automa, Torino, Bollati e Boringhieri 2009, p.
93. Vedremo questo aspetto della nostra ricerca quali conseguenze avra nel pensiero della
seconda parte, sull’arte di Barnett Newman.
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1.4 L'omologia: un concetto in crisi

Cerchiamo di vedere meglio il problema, ancora dalla parte della scienza biologica;
rimaniamo ancora in questa differenza, in questo strabismo fra la nostra pratica di
scrittura e la loro.

Gli scienziati ad ogni analisi si trovavano (e si trovano ancora) presi fra due
contraddizioni fondamentali. Da un lato, essi potevano osservare organi che
presentavano con ogni evidenza caratteristiche omologhe, prodotte attraverso
processi embrionali o genetici completamente differenti; dall’altro, i medesimi
geni e processi embrionali producevano un organo completamente diverso nelle
specie differenti. Ad acuire ancora di piu il senso di smarrimento, in alcuni casi
invece 'omologo sentiero di sviluppo portava esattamente all’organo omologo e
viceversa: e qui tutto funzionava. Ma erano casi; e non cosi frequenti. Era una
situazione paradossale; capace di sovvertire completamente non solo la fiducia nella
scienza, ma anche l'intera impalcatura dello sviluppo dell’ereditarieta delle specie
attraverso il tempo, il cui meccanismo sembrava completamente sfuggire alla logica
della continuita. La non corrispondenza fra i processi e i risultati ammonta ad una
tale massa di evidenze sperimentali che ¢ stata definita con un aggettivo che non ci
si aspetterebbe di trovare in uno studio scientifico: essa ¢ “tremenda”®.

Facciamo alcuni esempi. Il primo sara positivo, una corrispondenza fra omologo
sviluppo genetico e omologa formazione dell’organismo. Il biologo Giinter Wagner
e lanatomista Gerd Miiller scrivono:

Tuctti i mammiferi hanno sette vertebre nella regione del collo; mentre gli uccelli
ne hanno un numero altamente variabile. L’anatomia comparativa afferma che
parti del corpo sono omologhe fra gli amnioti a dispetto della variazione nel
numero delle vertebre e della posizione lungo I'asse del corpo. L’assunto che
ci sia una corrispondenza fra un codice Hox e I'identita di caratteri predice che
gli animali con differenze nella loro differenziazione assiale dovrebbero avere
corrispondenti differenze negli schemi di espressione del gene Hox.®

Il brano si riferisce ad una particolare famiglia di geni, chiamati geni Hox*, i quali
avrebbero una funzione fondamentale nella strutturazione del piano corporeo
(body plan) nelle primissime fasi di sviluppo embrionale. Essi “guidano” lo sviluppo

62. Giinter P. Wagner, 7he biological homology concept, cit., p. 58: “The amount of evidences
showing the variability of cell material for homology characters is tremendous”.

63. Gerd B. Muller, Giinter Wagner, Homology, Hox genes and Developmental Integration, in
American Zoologist, 36, 1996, p. 6.

64. Sui geni Hox, ivi, pp. 4-5; ma anche pit diffusamente Alessandro Minelli, cit., pp. 20-54.
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delle diverse proliferazioni cellulari, andando cosi a determinare per esempio la
differenziazione assiale dell’organismo adulto, cio¢ a determinare se esso avra o
no uno sviluppo longitudinale, radiale etc., nonché la divisione di esso in parti
discrete. Queste poche righe mostrano una serie di tagli conoscitivi gia pienamente
operanti di cui i due biologi non si avvedono per nulla: fra i molti, essi danno per
scontato che un organismo abbia vertebre, abbia una regione specifica denominata
“collo” e infine abbia “dentro di s¢” qualcosa di vero e oggettivo come dei “geni”,
fra i quali essi stanno distinguendo una particolare famiglia al solo scopo di
scorgervi un’operazione specifica, quella che possa determinare il “piano corporeo”.
Una volta stabilito tutto questo sistema complesso di prerequisiti, gli impassibili
osservatori si aspettano che al variare dell’'uno vari anche I'altro, giungendo cosi a
definire un’omologia strutturale fra le famiglie prese in esame: esse condividono un
pattern di sviluppo comune, basato appunto sull’espressione dei geni Hox, ricevuto
da un antenato comune. Ma andiamo avanti nella lettura:

Questo ¢ proprio il caso. Le transizioni dal collo al torace nel topo e nel pulcino,

per esempio, sono entrambe marcate dal limite anteriore grazie all’espressione

del dominio del gene Hox-6, sebbene questo confine si interrompa al somite 12
8 q

nel topo e al somite 19 nel pulcino.®

Ecco che 'omologia ¢ trovata; tutto va per il verso giusto per i due scienziati:
la differenza fra le vertebre ¢ solamente una questione di eterocronia. Una volta
operata una serie di tagli nell’'unita dell’organismo, a partire dalla pratica scientifica
che essi praticano, ci dovremmo aspettare esattamente una precisa corrispondenza
fra le parti. E cosi accade: i due vertebrati amnioti “stabiliscono” la differenza fra
le “loro” sezioni collo e torace, grazie al medesimo meccanismo di espressione di
geni omologhi Hox. Individuato questo meccanismo molecolare, ci si potrebbe
aspettare che altri organismi di differenti cladi si comportino in maniera simile e
che tutti gli organismi strutturino il proprio piano corporeo a partire dalla presenza
dei geni Hox: ma qui sorgono alcuni problemi.

Comparare la parte anteriore della corda neuronale dell’Amphioxus e il
cervello dei vertebrati non porta ai medesimi risultati. L’Amphioxus rappresenta
un esemplare dei Cefalocordati, gruppo fratello al clade dei vertebrati: secondo
la filogenetica sistematica le due famiglie condividono (e qui dovremmo usare il
plurale “condividiamo”, facendo noi - in quanto homines sapientes! - parte del clade
dei vertebrati) un antenato comune, ma molto antico e indifferenziato rispetto agli
attuali vertebrati. L’Amphioxus vive in acqua e presenta un asse neuronale (nerve

65. Ibidem.
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cord) lungo tutto I'asse corporeo, non protetto da alcun rivestimento osseo (ma
ispessito da un numero maggiore di cellule) che tende ad aumentare di dimensione
pil si avvicina alla parte frontale, dove avviene la nutrizione; non ha polmoni
(respira attraverso la sua sottilissima pelle) e non ha cuore né emoglobine. Lo
sviluppo dell’anatomia dell’Amphioxus, come quella dei vertebrati, pare preveda
Iespressione di geni Hox:

Studi sull’espressione mostrano che geni Hox che sono omologhi a quelli espressi
nel rombocefalo [la parte del cervello subito successiva al midollo spinale] dei topi

sono presenti nello sviluppo della corda neuronale [rerve cord] dell’ Amphioxus.

Il problema ¢ che U'Amphioxus non ha vertebre a protezione della propria corda
neuronale, al contrario di quanto avviene, appunto, nei vertebrati; dunque non
ha tecnicamente “un cervello” separato dal midollo. Come ¢ possibile stabilire
un’omologia fra espressione dei medesimi geni Hox se essa non corrisponde alla
formazione di un medesimo organo?

In assenza di corrispondenze anatomiche, comunque, non ¢ interamente chiaro
cosa significhi chiamare le parti anteriori della corda neuronale dell’ Amphioxus
omologhe con un derivato rombocefalo, anche se i geni e gli schemi d’espressione
sono simili.”’

Qui ci troviamo di fronte alla crisi. Riassumiamo i dati. La presenza di vertebre che
circondano il midollo spinale e la chiara identificazione di un encefalo sono tratti
apomorfi dei vertebrati; i biologi ci dicono che essi si sviluppano grazie all’azione
dei geni Hox. Questi geni sono presenti anche nell Amphioxus e dunque i biologi
presumono che daranno luogo al medesimo organo finale; ma U'Amphioxus non
sembra essere d’accordo con la ricostruzione della scienza: infatti questo abitante
dei mari non ha alcun encefalo distinguibile e sembra vivere sereno. Come
facciamo a definire i tratti plesiomorfi (e quindi confermare 'omologia) se negli
organismi esaminati il medesimo organo non c’¢? L’espressione dei geni Hox che
nei vertebrati fa differenza, qui non la fa. La conclusione a cui giungono i due
studiosi ¢ interessante:

Che non esista un’omologia anatomica del rombocefalo dei vertebrati
nell Amphioxus, a dispetto del medesimo schema di espressione dei geni

66. Ivi,p 7.
67. Ibidem.
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Hox, ha interessanti implicazioni evolutive. Potrebbe significare che i segnali
di “informazione posizionale” possono esistere nelle specie primitive senza le
strutture che dipendono da questi segnali nelle specie derivate.®®

Come ¢ possibile che “i segnali di informazione posizionale” esistano prima degli
organi da cui noi inferiamo che questi siano “segnali di informazione posizionale”?
Cosa segnalerebbero allora?®’

Un caso simile al precedente - e con esito ancora pitt drammatico - ¢ il rapporto
fra gli arti dei tetrapodi e le pinne ossee di alcuni pesci. La biologia sostiene che i
primi derivino dalle seconde, rivelando cosi un antenato comune. Ma la pinna ossea
“differisce drasticamente™ dagli arti dei tetrapodi in quanto essi mostrano “un
nuovo e complesso sistema di ossa distali (ovvero, I'autopod) che ¢ completamente
assente nei pesci”’!. Le parti distali dell’arto dei tetrapodi non sono omologhe alle
pinne ossee dei pesci, in quanto semplicemente le pinne non hanno “dita™: 1a dove
la pinna ossea si arresta, inizia la formazione di un organo completamente diverso’
Una serie di studi dimostrano che, pero, il medesimo sistema di espressione genetica
(ancora una volta i geni Hox) sono responsabili tanto della formazione delle pinne
ossee del pesce zebra, quanto dell’apparato digito-distale della rana e del topo. I
due biologi concludono: “Se questo fosse corretto, cosa allora farebbe la differenza
fra le pinne e gli arti?”’?. Una volta messo in atto il loro sistema di classificazione
dell’organismo, le conclusioni della ricerca degli omologhi si rivelano imprevedibili:
sembrano poter far crollare anche le piti evidenti certezze empiriche.

Abbiamo visto come processi genetici omologhi conducano allo sviluppo di
organi che non possono essere ritenuti omologhi; ma pud accadere che i biologi
riscontrino anche il contrario, cio¢ che strutture omologhe siano originate da

68. Ibidem.

69. 1l medesimo ragionamento scientifico ¢ stato analizzato anche in Carlo Sini, 7/ potere
invisibile, in «Néema», n° 4-2, 2013. Larticolo ¢ leggibile dal sito on-line della rivista:
htep://riviste.unimi.it/index.php/noema/article/view/3276

70. Gerd B. Muller, Giinter Wagner, cit., p. 8.

71. Ivi, p. 9.

72. Ivi, p. 10; pinne e arti hanno anche un differente meccanismo di costituzione: “Un
importante aspetto in cui le penne dei teleostei differiscono dagli arti dei tetrapodi &
lorigine evolutiva degli elementi scheletrici distali. Mentre le ossa della base della pinna
sono formate da cellule derivate dal mesenchima mesodermica, nello stesso modo come
accade all'intero scheletro degli arti dei tetrapodi, gli elementi distali delle pinne [...] sono
formati da cellule derivate dalla cresta neuronale e epidermica”.

73. Ibidem. Sui problemi relativi allomologia e i geni Hox si veda anche Frieton Galis, Oz
the homology of structures and Hox genes: the vertebral column, in in Gregory R. Bock, Gail
Cardew, (a cura di), Homology, , cit., pp. 80-94.
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differenti schemi genetici. E il caso per esempio della cresta ectodermica apicale
(AER)" del topo e della gallina; la struttura ¢ omologa in tutto e per tutto, tranne
che per il percorso molecolare da cui ¢ originata: nel primo organismo ¢ stimolata
dal gene W34 mentre nel secondo da W10, Puo anche accadere che lo stesso
gene (in questo caso il gene engrailed della Drosophila) sia implicato nello sviluppo
anatomico di parti che fra loro non sono omologhe (un fenomeno molto diffuso,
chiamato “pleiotropia”)’®. Nell'affannoso tentativo di giustificare la comparsa di
omologhi pur nella completa divergenza anatomica, ¢ stato definito un fenomeno,
fantasiosamente chiamato “pirateria genetica”; questo breve brano che segue, puo
dare un’idea del grado di smarrimento a cui alcuni osservatori sono giunti:

i geni, precedentemente non associati con lo sviluppo di una particolare struttura,
possono esserne incaricati dall’evoluzione, cio¢ introdotti affinché controllino un
processo evolutivo al quale non erano precedentemente associati; sicché gruppi
completamente differenti di geni possono essere responsabili per 'apparizione
della medesima struttura in differenti contesti”.

L’evoluzione, come un datore di lavoro a dir il vero un po’ lassista e folle, “incarica”
i geni affinché controllino un processo che sarebbe proprio “un processo evolutivo”
(perché 'evoluzione dovrebbe incaricare qualcosa come i geni? A questo punto non
potrebbe fare da per sé sola?); i geni quindi sarebbero “responsabili” per 'apparizione
(?) delle strutture: e infatti, poi, le strutture organiche gliene chiederanno conto,
chissa quando.

Un caso che sfiora il paradosso ¢ quello della differenza fra le modalita di sviluppo
embrionale di strutture omologhe. Alcuni organismi, appartenenti all’ordine dei
Dipteri, hanno due diverse modalita di sviluppo: una attraverso brevi germinazioni
cellulari (short germ development) e I'altra attraverso lunghe (long germ development).
Nella prima, molto piu lenta, la maggior parte dei segmenti di cui si comporra
Porganismo ¢ disposto uno dopo l'altro e completato uno alla volta; mentre
nell’altra, molto piu rapida, i segmenti sono costruiti tutti insieme lungo I'asse
del corpo. Il biologo conclude: “le principali regioni del corpo della breve e della

74. LAER ¢ una formazione cellulare che rappresenta il punto di attacco dello sviluppo degli
arti nei tetrapodi.

75. Gregory A. Wray, Evolutionary dissociations between homologus genes and homologus
structures, in Gregory R. Bock, Gail Cardew, (a cura di), Homology, cit., p 198.

76. Ivi, p. 198.

77. 1l termine ¢ stato introdotto da V. Louise Roth, 7he biological basis of homology, in Ontogeny
e Systematics, Columbia Univ. Press, 1988, p. 16; citato da Glinter P. Wagner, 7he biological
homology concept, cit., p. 56.
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lunga germinazione sono indubbiamente omologhe, ma il modo in cui sono fatte
no”’8, dichiarando cosi I'impossibilita di dichiarare omologhi o due processi o due
strutture, ma non riuscendo ad articolare i primi ai secondi. Medesimo contrasto
che si puo individuare addirittura fra parti dello stesso organismo. Se infatti la
biologia sostiene che I'omologia ¢ la condivisione di un medesimo processo di
sviluppo, sarebbe costretta a negare 'omologia intraindividuale fra la coda di una
lucertola e la sua identica ed esatta rinascita cellulare a seguito del suo distacco,
in quanto il processo di formazione del medesimo organo ¢ condotto per strade
completamente diverse.”

Di fronte a questo “tremendo” ammontare di evidenze, il sogno di trovare
attraverso 'omologia una articolazione fra processi di sviluppo, morfologia e
antenato comune appare solo in parte tramontato. Il dibattito fra i biologi continua
a mostrare un’altissima vitalita e, pur minacciando di “continuare all’infinito™®’,
sembra che il termine omologia continui ad essere centrale e a “informare I'intera
gerarchia degli schemi e dei processi della biologia™®'. Sebbene ci sia incertezza
teorica e addirittura semantica sul significato da dare al termine omologia, esso
continua ad essere operativo e a propiziare moltissimi studi scientifici. L’anziano
biologo Bryan Hall, con un gesto significativo, apriva cosi un simposio tenutosi a

Londra, fra il 21 e il 23 Luglio del 1998 nella sede della Novartis Foundation:

Molto della discussione intorno all’omologia nel passato ¢ stata orientato verso
la semantica. lo spero che noi non ci impantaneremo in obiettivi di definizione,
ma piuttosto spero [...] che noi potremo essere d’accordo che 'omologia “¢ un
concetto centrale di zuzta la biologia” e andare avanti.®?

Negli ultimi quindici anni, ¢ stata avanzata la proposta di considerare 'omologia
in senso gerarchico. Il compromesso permetterebbe di non perdere la nozione
tradizionale di omologia, ma al contempo articolarla a differenti livelli di analisi; in

78. Tvi, p. 59.

79. Per altri esempi sulle specie dei Reptilia, si veda Olivier Rippel, Homology Topology
and Typology: the history an modern debates, in Bryan K. Hall (a cura di) Homology: The
Hierarchical Basis of Comparative Biology, Academic Press, 2001. Anche ivi Bryan K. Hall
(a cura di) Introduction.

80. Ivi.

81. Bryan K. Hall, /ntroduction, in Bryan K. Hall (a cura di) Homology: The Hierarchical Basis
of Comparative Biology, cit.

82. Bryan K. Hall, Introduction, in Gregory R. Bock, Gail Cardew, (a cura di), Homology, cit.,

p.- L.
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sostanza gli scienziati ammettono che non vi ¢ omologia che possa unilateralmente
definire la comune discendenza di tutti gli organismi, ma una serie di somiglianze
relative al livello di analisi in cui lo sguardo dello studioso si assesta. Come sostiene
Hall nella sintesi finale del convegno:

I'omologia ¢ gerarchica; opera al livello del fenotipo, al livello strutturale e al
livello genetico. [...] La sfida ¢ trovare le connessioni fra i livelli, poiché questa ¢
una delle sfide pil importanti dell’evoluzione.®

Hall non si accorge che cosi facendo sta solo spostando il problema. Se prima
i biologi cercavano il i tratti di sviluppo omologhi negli organismi, non avendo
compreso tutte le pitt piene conseguenze del fatto che solo a partire dalla loro
pratica classificatoria e operativa era possibile formulare una simile ricerca, ora,
ugualmente, cercheranno i tratti omologhi fra i loro tagli operativi (“le connessioni
di livelli”) non avvedendosi che la ricerca non sara altro che una gibigiana fra gli
specchi che la loro stessa pratica avra fornito.

Il filosofo Friedrich Nietzsche scrisse che solo “I'esperienza forgiata attraverso la
pilt alta scienza” poteva contraddire la fede che vi possano esistere cose uguali®*. A
piu riprese, fra gli scienziati si solleva il disagio, il rammarico per una scienza che
non fa altro (né potrebbe fare altro) che operare tagli sull’organismo, rinunciando a
coglierlo nella sua presunta unita. Il biologo Giinter Wagner, analizzando il proprio
metodo e la contraddizione verso cui ¢ condotto nella ricerca delle omologie,
afferma che “fare cosl, significa confondere la mappa con il territorio”®. L’analisi
non riesce a cogliere I'essere vivente nella sua unita e lo riduce sempre ad una
serie di segni operativi. Ma puo esistere un territorio che non sia colto attraverso
la propria mappa? Un mondo purificato da ogni segno? O anche questo sogno
¢ un effetto prodotto da un mondo che vive nella differenza del segno? Stephen
Jay Gould critica la metodologia della filogenesi sistematica poiché essa struttura
il cladogramma attraverso cio che gli organismi hanno in comune, le omologie
appunto; al contempo non da alcuno spazio alla rappresentazione di cid che essi
invece hanno di unico: le autopomorfie. E aggiunge:

83. Bryan K. Hall, Summary, ivi, p. 243.

84. Friedrich Nietzsche, Umano, troppo umano, Adelphi, Milano, 2002, p. 28-29; all'interno
del paragrafo dal titolo Problemi fondamentali della metafisica: “Per la pianta tutte le cose
sono di solito ferme, eterne, ogni cosa ¢ uguale a se stessa. Dal periodo degli organismi
inferiori in poi, 'uomo ha ereditato la credenza che ci siano cose uguali (solo I'esperienza
forgiata attraverso la pili alta scienza contraddice questa proposizione).”

85. Giinter Wagner, Homology, Hox genes and developmentale integration, cit., p. 7.
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Contemplate cosa ha fatto su questo pianeta 'autopomorfia dell’'umana
coscienza espressa dal linguaggio, a dispetto della nostra vicina affinita cladistica
con gli scimpanzé e i gorilla.®

Quale valore pud avere una rappresentazione della vita che non preveda cosa le
singole specie 7on condividono con le altre? Cosa esse abbiano di #nico? Gould
qui vede bene quanto una piccola differenza che la scienza adduce sul piano della
genetica (il linguaggio, la coscienza) abbia potuto portare ad una completamente
diversa storia evolutiva fra noi e gli scimpanzé: siamo noi a raccontare questa storia
e non loro, prima di tutto. Il biologo David Wake aggiunge che, ogni volta che gli
scienziati si affannano a trovare le somiglianze fra i processi, “dimenticano che noi
abbiamo creato la cornice intellettuale” e che “'omologia ¢ assoluta” solamente
“quando siamo noi a renderla tale, metodologicamente”. Pur nella loro ricerca
e allinterno delle loro categorie di analisi, emerge un grande rammarico da parte
dei biologi, un rammarico pronunciato a denti stretti, che piu stride, pill esso
¢ originato proprio da quel concetto cosi centrale per la fondazione stessa della
moderna scienza della vita. L’'omologia, la somiglianza fra i processi di sviluppo
degli esseri viventi, quella somiglianza che dovrebbe essere semplicemente una
“genealogica necessita”®® una volta presupposto I'evoluzionismo darwiniano, non
riesce né ad essere spiegata attraverso una definita serie meccanica di cause-effett,
né (cosa ancora piu grave) a rendere ragione dell’unicita degli organismi, dunque,
in ultima analisi, della specificita della vita. Se torniamo a guardare I'immagine da
cui eravamo partiti, quella Figura 1, cosi raggiante e precisa, cosa vediamo adesso?
L’immagine pretendeva di esprimere la rete di parentele che le 191 specie viventi
condividono, attraverso I’analisi del RNNA ribosomiale; di tracciare cosi una via
in profonditd, affinché siano prodotti i nostri antenati comuni di cui noi siamo
variazioni ed essi possano essere ritrovati sulle specie ancora oggi viventi sulla terra.
Cosa ci dice quella immagine? Puo essa raccontare esaurientemente il percorso
che condividiamo, noi, in quanto viventi? Pud mostrare I'omologia sulla quale ci
sosteniamo affinché possa ognuno di noi trovare la propria differenza? Sappiamo,
ormai, che la condivisione del processo di espressione genica relativo alla produzione
di proteine ¢ in grado di dire ben poco sulla vita e sulla sua dinamica: dice soltanto
quello che puo dire. Laselezione di un altro criterio avrebbe semplicemente prodotto
un altro schema, altrettanto giustificato, altrettanto “esauriente”. La Figura 1 non
rende ragione né della specificita, né dell’omologia che c’¢ fra ognuno degli esseri

86. Stephen Jay Gould, 7he Disparity of the Burgess Shale..., cit., p. 415.

87. David B. Wake, Homoplasy, homology and the problem of sameness in biology, in Gregory R.
Bock, Gail Cardew, (a cura di), Homology, cit., p. 27.

88. Ibidem.
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viventi. L'uomo ¢ rappresentato nell’area dei Merazoi; Homo sapiens al fianco del
Pan troglodytes e del Mus musculus®. Un animale fra i tanti, certo; eppure ¢ proprio
un esemplare di quella specie che sta scrivendo queste righe e sta guardando quel
grafico; grafico, del resto, prodotto da uomini altrettanto umani quanto lui: su
questo il cladogramma tace completamente. Di questo processo in comune esso
non ha da dir nulla. Al centro della Figura 1, poi, c’¢ un vuoto, uno spazio creato
da due linee spezzate, un vuoto che sarebbe dovuto essere occupato dall’origine
comune di tutte le specie viventi; ¢ un vacuum, dicemmo, un buco attraente
che conterrebbe tutti i tratti possibili plesiomorfi a partire da tutte le specificita
apomorfiche: 'origine indifferenziata a partire dalla quale ogni differenza avrebbe
preso slancio. Ma se in quel centro non ci specchiamo e ogni volta caliamo la nostra
umanitd, la nostra autopomorfia, la nostra differenza, se in esso noi non chiediamo
una differente esperienza del segno, non saremo mai in grado di fare un passo
ulteriore per comprendere cosa significhi condividere un processo in comune, né
di chiedere in virti di quale processo siamo fondati come omologhi.

E il momento di provare con un’altra immagine, un altro statuto del segno.
Ripartire su nuove basi, a partire da un altro strabismo, un nuovo errore: l'arte di
Barnett Newman.

89. Sono i nomi dello scimpanzé e del topo comune.
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2. Figura: Be

Proviamo a guardare con attenzione, ancora unavolta. La Figura 2 & apparentemente
molto semplice. E un’immagine che non desta alcuna curiosita, alcun soprassalto,
se non fosse per quel colore, cosi esteso, cosi insistito. Potrebbe essere presa da
qualsiasi luogo umano: non ne comprendiamo l'origine, non siamo in grado di
assegnarle subito un ruolo. Potrebbe essere un dettaglio sottratto ad un insieme
che ne dichiarava il senso, un frammento che per via di scorcio ci appare slogato
e senza cornice; infatti potrebbe essere un gioco, uno scherzo. E uno scherzo? No.
Non mi stupirei se alcuni di voi, osservando questa immagine per qualche istante,
provassero un’istintiva necessita di ridere. Essa ¢ tutto quello che ¢’¢ da vedere. Non
c’¢ altro che quello che c’¢. Un grande campo disteso di colore rosso intenso; al
centro, una sottilissima linea che ci appare bianca. Dopo qualche istante, se ancora
indugiamo nell’osservazione, sorgono alla nostra attenzione alcuni dettagli della
cui importanza al primo sguardo non ci eravamo accorti. Ela rappresentazione
di un “oggetto”? Se si, quali dimensioni ha? Di cosa ¢ fatto? Cosa ¢ quella linea
bianca? Essa ¢ dipinta di bianco o lascia intravvedere il colore sottostante? Perché la
figura ¢ piti alta che larga? E poi sorge la domanda, che cerca una difesa, un riparo
e che gia ci allontana: cosa significa?

Il vostro sguardo vaga disperso sulla massa atona della superficie del'immagine.
Non pud fare altro che vagare e cercare istintivamente un bilanciamento, un
centro, come se, immersi nel pitt completo buio, una piccola luce, un bagliore
si facesse largo da imperscrutabili distanze: il vostro occhio avido di segni vi si
attaccherebbe. Cosi facciamo su quella linea bianca: se non ci fosse saremmo
persi. E invece insistiamo e vi torniamo; insistiamo e vi torniamo a misurare una
lunghezza che dapprima ci colpisce d’impatto: la cogliamo tutta, insieme, in un
solo sguardo, senza dimensione. Ma proviamo a percorrerla: dall’alto al basso,
certo, perché il nostro sguardo si piega immediatamente secondo un costume
antichissimo e infallibile, ricevuto da un cammino millenario di uomini prima di
noi. Con lo sguardo scaliamo questa unica linea bianca, questa scala irreversibile,
questo cammino inesorabile e concluso. Ogni volta concluso; ogni volta trova un
termine, unico e totale.

Questa, al contrario della Figura I, non ¢ un’immagine. Non ¢ fatta per essere
guardata qui, dove ora voi ¢ io lo stiamo guardando. E fatta per essere incontrata:
fuori da queste pagine e fuori da ogni dove.
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2.1 Barnett Newman

La pittura di Barnett Newman ancora oggi, a quarantatré anni dalla sua morte,
suscita incertezza e sgomento. Sebbene sia uno dei pit celebrati e famosi artisti di
quella corrente pittorica che nacque a New York negli anni ’50, I'espressionismo
astratto, ancora la sua pittura respinge non solo lo spettatore medio, ma anche
I'appassionato cultore. Eppure ¢ notizia ancora recente quella di un anonimo
collezionista italiano che, dopo una furiosa gara al rialzo, pare abbia pagato la
sorprendente cifra di 34 milioni di euro per acquistare da Sothesby’s, la celebre casa
d’asta di New York, un suo quadro del 1953: Onement VI° . Lo scarno articolo
descrive 'opera cosi: “un enorme quadrato blu tagliato a meta da una riga bianca
orizzontale”. Questa descrizione cosa descrive? Per certi versi, Newman sarebbe
contento di questa descrizione (dice esattamente quello che il quadro ¢, nella sua
materialitd), ma al contempo, forse, avrebbe sottolineato la necessita che fosse detto
qualcosa in piti. E interessante notare la straripante disparita fra la descrizione del
quadro riportata dal giornalista e I'enorme ammontare di denaro che I'anonimo
italiano ha speso per poterlo annoverare fra le sue proprietd. E mai possibile che
qualcuno spenda 34 milioni di euro per un neanche tanto “enorme quadrato blu”?
E evidente che sta comprando qualcos’altro, qualcosa che ¢ e, al contempo, 7on
¢ nel manufatto che ¢ stato presentato sotto i delicati riflettori della Sotheby’s;
eppure tutto quello che non ¢ ¢ proprio li, in tutto quello che c’e.

E ironico pensare che Barnett Newman non abbia potuto sorridere né godere
delle tante lusinghe che il mercato dell’arte gli ha voluto tributare. Newman ha
venduto il primo quadro nel 1947, all’eta di 42 anni; quando ne compi 50, aveva
venduto meno di 10 quadri e solo uno ad un compratore che non fosse un suo
personale amico. Newman non godette in vita di grandi agi. Il successo artistico
gli arrise soltanto negli ultimissimi anni di vita; per tutti i precedenti, la moglie
Annalee Greenhouse, con il suo misero salario da maestra, fu la principale — se
non spesso I'unica — fonte di reddito della famiglia. Barnett Newman subi, come
artista, una serie di infinite umiliazioni; ancora nel 1957 un critico americano,
recensore di una mostra a Minneapolis in cui alcune sue opere erano fra le tante
dell’espressionismo astratto, dichiard che il suo quadro Vir heroicus et sublimis era
“la cosa pili asinina che c’era”'. Newman per molti anni, distribuiti lungo tutta la

90 La notizia ¢ del maggio 2013: http://www.corriere.it/esteri/13_maggio_15/tela-newman-
italiano_7balcfd4-bd5b-11e2-a017-98f938f31864.shtml

91. 1I giornalista era Frank Getlein che lavorava per la rivista New Republic; la mostra del
Minneapolis Institute of Art si intitolava American Painting 1945-1957; si veda I'esauriente
Nota biografica composta da Melissa Ho sui documenti messi a disposizione dalla Barnert
Newman Foundation di New York, consultabile on-line qui: http://www.barnettnewman.
org e ora tradotta in Barnett Newman, 1/ sublime, adesso, cit., pp.63-94.
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sua carriera, non mostro le sue opere in allestimenti pubblici e smise di dipingere; si
occupd di ornitologia e di arte pre-colombiana, per alcuni anni si dedico alle corse
dei cavalli per tentare, cosi, di rianimare I'esangue economia casalinga. Eppure
non smise mai di scrivere d’arte, né di allestire e curare le mostre dei suoi pit cari
amici pittori, che ne riconoscevano il genio teorico e il magistero artistico, al di
la dell'infame trattamento che la critica gli riservava. Fu un uomo combattivo e
sempre pronto a rivendicare e a difendere sui giornali e nelle pubbliche riunioni le
ragioni delle sue scelte artistiche’’; non ¢ un caso che durante un’aspra polemica
con il Museum of Modern Art di New York che si rifiutava di esporre I'arte
contemporanea newyorchese, il gruppo dei pittori capeggiati da Newman fosse
battezzato come “Gli Irascibili™.

La proposta artistica di Newman ¢ preparata da due importanti saggi che
scrivera uno nel 1945, l'altro nel 1948: L immagine plasmica e I/ sublime, adesso™;
infine, il 29 gennaio 1949, il giorno del suo compleanno, dipingera il quadro che
segnera la sua vita di uomo e di pittore: Onement I. Infine, la sua estetica ¢ resa
adulta dall’esperienza di un viaggio che compira nell’estate del medesimo anno
in Ohio, dove avra modo di visitare il mastodontico sito di arte primitiva della
popolazione dei nativi Hopewell: le impressioni suscitate da questo incontro,
che avra su di lui un’influenza enorme, verranno raccontate in alcune pagine mai
pubblicate, intitolate Prologo ad una nuova estetica®. L'arte di Barnett Newman
¢ una delle pit radicali del ‘900. Pochi artisti come lui hanno saputo cancellare
deliberatamente - e con un gesto cosi forte - i fondamenti pit strutturati dell’arte
occidentale, semplicemente per mostrarne la radice non ancora espressa. Nelle
prossime pagine cercheremo di approfondire la sua visione artistica, in quanto egli,
nella sua differenza e nella sua specificita, sembra rispondere ai quesiti suscitati

92. Memorabile lo scontro che Newman ebbe sulla popolare rivista d’arte ARTnews con il
grande critico Erwin Panofsky nel 1961; egli lo accuso, irridendolo, di non conoscere il
latino che pur scelse per il titolo del suo celebre Vir Heroicus Sublimis. Un errore di stampa
provocd il mutamento di una vocale nella parola Sublimis che diventd Sublimus. Newman
non ebbe alcun fremito reverenziale per il grande critico europeo e, anzi, lo accusd a sua
volta di pedanteria e di ignoranza: infatti la dizione Sublimus, nel latino arcaico, esisteva. Si
veda Barnett Newman, Selected writings and interviews, Alfred A. Knopf, New York 1990,
pp- 216-220.

93. La famosa polemica ebbe luogo nel 1950; la fotografia che li ritrasse fu della giornalista
Nina Leen e vede significativamente al centro Barnett Newman.

94. Entrambi i testi sono pubblicati in Barnett Newman, Selected writings and interviews, cit.,
pp- 138-155 e pp. 170-173; sono stati poi raccolti e tradotti da Viviana Birolli in Barnett
Newmna, I/ sublime, adesso, Abscondita, Milano 2010.

95. In Barnett Newman, Selected writings and interviews, cit., con il titolo Ohio, 1949, pp.
174-175.
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dalla nostra indagine sull’omologia con una proposta completamente opposta a
quella che i biologi ci hanno offerto: siamo ancora li, ancora nel nostro strabismo,
a cercare di osservare con attenzione quale sia il senso di quel centro cosi sfuggente.

2.2 Dal rifiuto dell’arte plastica all’esperienza della totalita

Il saggio L’immagine plasmica ha come cuore polemico il rifiuto dell’arte astratta
cosi come era stata intesa dagli artisti Kandinskij e Mondrian. Le primissime righe
sono a questo proposito chiarissime:

Il soggetto della creazione artistica ¢ il caos. Oggi ¢ opinione comune che
lartista debba misurarsi con la forma, il colore e “I'apparecchiamento dello
spazio”. Questo approccio oggettivistico all’arte la riduce a mero ornamento.
L’atteggiamento dell’astrattismo ha ridotto la pittura ad arte ornamentale.”

Secondo Newman, gli astrattisti del primo Novecento avevano ridotto l'arte a
decorazione proprio in quanto erano occupati prevalentemente a oggettivare
il mondo in una forma che essi credevano fosse quella pit vicina alla supposta
vera realta: le forme della geometria. L’artista moderno, compreso Newman, deve
loro semplicemente un linguaggio (il linguaggio astratto), di cui ha accettato
completamente la virth di essere “lo strumento perfetto per Iespressione di
concetti che sfuggono a ogni altro approccio pitt rozzo””. Newman infatti ripudia
completamente anche ogni arte figurativa, in quanto ricadrebbe nei medesimi
limiti dell’arte astratta: ridurrebbe il mondo a una scena di cui godere, un’algida
mimesi della realtd, un ornamento, un’esibizione artificiale. La nuova pittura che
Newman difende intende ricercare il proprio nuovo soggetto direttamente nell’arte
primitiva:

Il pittore nuovo ¢ simile all’artista primitivo che, trovandosi perennemente
dinanzi al mistero della vita, aveva come principale preoccupazione quella di
esprimere la sua meraviglia, il suo terrore di fronte ad esso o alla grandiosita delle
sue forze e ignorava le qualita plastiche della superficie.”

96. Barnett Newman, // sublime, adesso, cit., p. 11.
97. Ivi, p. 15.
98. Ivi, p. 22.
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Questo ¢ 'antichissimo soggerto che il pittore moderno deve riscoprire come proprio.
Secondo la rilettura del pittore newyorchese, I'artista moderno e Iartista primitivo
condividono allora la medesima urgenza: “farsi canale [r0 act as a medium] della
contemplazione per mettere il fruitore in contatto con i contenuti fondamentali”®.
Non ¢ pitt in questione la bellezza dell’arte in quanto oggetto li deposto affinché
sia soltanto percepito attraverso un gusto raffinato: “Se vogliamo comprendere
arte primitiva, in ogni modo, dobbiamo spogliarci dell'involucro di bellezza in
cui siamo cresciuti”'”’. Newman intende sottoporre ogni elemento plastico della
raffigurazione pittorica al vaglio di questa scoperta fondamentale, al vaglio di questo
compito: 'arte non deve piti essere un’oggettivazione discreta del mondo, una sua
analisi geometrica, né una sua mimesi: “deve diventare un esercizio metafisico”'"';
ed essa, quindi, non potrd mai reificarsi nei suoi risultati plastici:

il termine «plasmico» traduce la qualita caratteristica di questa arte, poiché implica
la creazione di forme che veicolano [carry] o esprimono un contenuto astratto,
lostensione [a presentation] in simboli tangibili di un’idea o di un concetto
interiore, a differenza del termine «plastico» che invece implica I'innalzamento o

la glorificazione delle forme che ci sono abituali.'

Con il termine «plasticoor Newman intende tutta quell’arte che risiede nei suoi
risultati, che si adagia nell’opera e nei suoi componenti (appunto, plastici) e non
transita attraverso di essi in un vero e proprio rimbalzo continuo verso il proprio
effetto che ¢ i veicolato. L’opera d’arte non deve essere una forma in pit di
oggettivazione del mondo, un altro modo di reificare I'esperienza; ma un modo
per esercitare il mondo, porlo in esercizio, un veicolo attraverso il quale sia messa
in opera la presentazione del mondo. E questo che Newman chiama “contenuto
astratto” dell’esperienza artistica, in quanto, sebbene presente soltanto attraverso il
veicolo fisico dell’opera, esso li non c’e.

Vent'anni piu tardi, tentando ancora una volta di definire la sua idea d’arte,
dira che “il problema della pittura ¢ fisico e metafisico” poiché il problema della
vita ¢ “fisico e metafisico”; Newman conclude che se non si cogliesse questo
aspetto fondamentale della pratica artistica si creerebbero nient’altro che “feticci
o immagini o oggetti”'%. E evidente che, secondo la lettura di Newman, nessuno

99. Ibidem.

100. Ivi, p. 23.

101. Ivi, p. 22.

102. Ivi, p. 24.

103. Barnett Newman, Selected writings and interviews, cit., p. 259; ¢ lintervista con David

Sylvester del 1965.
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di questi tre modi ¢ in grado di esprimere 'idea dell’arte che egli ha fatto propria.
Non ¢ un rapporto unidirezionale, dall’artista all’oggetto, che Newman cerca, ma
una relazione co-occorrente e co-determinante: “Accade che, mentre io lavoro, il
lavoro stesso inizia ad avere un effetto [effecs] su di me. Non appena io produco un
effetto [affect] sulla tela, ugualmente la tela produce un effetto [affect] su di me”'*“.
Questa ultima nota potrebbe condurci all’ipotesi che il lavoro di Newman intenda
proporre un’arte che lavori sul soggetto, sul lato oscuro del soggetto; sta forse
facendo riferimento all’inconscio che tanto ha dominato la ricerca del movimento
Surrealista? L’artista newyorchese, sebbene riconosca che il movimento innescato
da Breton abbia I'indiscusso merito di aver contribuito al ritorno del soggerzo in
pittura dopo anni di abolizione di esso in favore delle qualita puramente formali
della pittura, trova che esso sia ancora — cosi come I'espressionismo — ancorato
ad un’enfasi sull’artista in quanto individuo singolo. La nuova pittura che ha in
mente Newman ¢ si “un’arte espressiva, ma non pit dei moti d’animo personali
dell’artista” non ¢ “una questione di indulgenza personale” oppure “I’esibizione di
un’esperienza emotiva”'®. L’individuo ¢ al centro della sua opera, ma non lartista
e neanche a ben vedere I'eventuale spettatore. Entrambi - cosi come il manufatto
artistico - sono perd al contempo determinanti affinché si crei quell’esperienza che
Newman intende come arte. Cosa Newman sta cercando di dirci? L’opera d’arte
non ¢ pitt nelle qualita estetiche che vi possiamo riscontrare, né nei suoi principali
ed essenziali attori pragmatici: allora dov’é? Ancora una volta siamo costretti a dire
che essa ¢ li e non ¢ li: ¢ tutto quello che c’e.

Newman insiste nel ripetere che I'arte americana ¢ ormai completamente
slegata dall’arte europea; non ha avuto il coraggio di abbandonare le caratteristiche
voluttuose e ornamentali che 'hanno dominata fin dall’arte greca e che sono
state poi glorificate e fissate dal rinascimento. L’arte europea del prima meta del
Novecento e I'arte che ad essa si ispira puo essere definita, “a voler essere generosi”,
come “un’arte elegante, ben fatta, una forma assai raffinata di arabesco moderno”'®.
Anche l'approccio critico che proviene dall’Europa ha completamente snaturato
I'idea primitiva di arte. Newman arriva a porre un ponte significativo fra la via che
Iarte occidentale europea ha intrapreso e la scienza moderna:

Nel criticismo, in particolare, come risultato dell’atteggiamento scientifico, con
tutto il suo portato di disprezzo verso il linguaggio filosofico, 'analisi dell’arte ha
sposato questo ideale di oggettivita a tal punto da trasformare le opere d’arte in

104. Ivi, p. 169; tratto da una dichiarazione dell’artista del 1966. si noti il gioco di parole
intraducibile in italiano fra “effect”, effetto, e il verbo “to affect”, indurre un effetto.

105. Barnett Newman, 7/ sublime, adesso, cit., p. 22.

106. Ivi, p. 37.
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puri e semplici oggetti, in una collezione di gadget. Il che ha portato a ridurre le
opere agli elementi oggettivi che le costituivano.'”’

Ci sembra, qui, di cogliere un’eco simile al rammarico che alcuni biologi del
secondo Novecento hanno mostrato di fronte alle loro pratiche operative, le quali
non erano in grado di cogliere 'organismo vivente se non in una serie di frammenti:
un mappa senza pit territorio. A distanza e nella sua specifica differenza, Newman
sottolinea la medesima tendenza non solo nella critica d’arte, ma anche nella stessa
creativitd europea. Anch’essa ¢ completamente asservita al proprio taglio analitico
e, cieca ad esso, ¢ condotta inesorabilmente a non comprendere l'arte primitiva, né
il carattere plasmico che Newman rivendica. Nel 1959, in una dichiarazione che
gli fu richiesta per una mostra newyorchese, egli giunse a dire: “in un mondo di
geometria, la geometria in se stessa ¢ diventata la nostra crisi morale”'%. Newman,
nel 1945, non poteva ancora sapere che, pochi anni dopo, nella sua stessa citta, un
oscuro illustratore di origini slovacche, Andrej Varhola, anglicizzato poi in Andy
Warhol, avrebbe portato alle estreme conseguenze cid che egli pensava, mostrando
a tutto 'occidente quanto cio che essi tanto adoravano - e che avrebbero adorato
sempre pill - fosse soltanto una collezione infinita di gadget, ovvero di merci.

Nel piu breve saggio 1/ sublime, adesso del 1948, Newman non solo ribadisce
la critica all’arte europea e al suo “desiderio cieco di esistere all’interno della realta
sensibile”, ma propone anche un nome pil preciso per questo nuovo soggetto
plasmico: il sublime. Dopo aver tracciato una propria personale storia del conflitto
fra culto della forma e sublime nell’arte, egli propone una propria visione. Per
far cio usa una metafora che si rivelerd importante per comprendere appieno la
sua proposta artistica. Egli dice che, come Michelangelo di fronte al compito di
progettare la cattedrale di S. Pietro non si propose semplicemente di costruire una
cattedrale, ma di “trarre una cattedrale da un uomo”'%?, cosi gli artisti contemporanei
sono chiamati non a “costruire cattedrali su Cristo, sull’uomo o sulla «vita»”, ma a
trarle direttamente da loro stessi''’. Newman utilizza qui la metafora spaziale della
cattedrale e ribadisce lo stacco totale dell’arte americana moderna dalle estetiche
artistiche precedenti: ¢ come se ci dicesse che nessuna ideologia fosse pili in grado

107. Ivi, p. 32.

108. Barnett Newman, Selected writings and interviews, cit., p. 179.
109. Barnett Newman, 7/ sublime, adesso, cit., p. 43.

110. Ivi, p. 46.
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di reggere (non Cristo, né la “vita”), che ci fosse soltanto il deserto, lo spazio
aperto e crollato'!. L’arte europea, di fronte a questo deserto che si apre, non
trova altra strada che perseverare nel proprio attaccamento all’oggettivita scientista
e al proprio delirio di mappe senza territori. Al contrario di tutto cio, l'artista ¢
chiamato ad estrarre una cattedrale da sé stesso. L’artista deve dare spazio ad uno
spazio percorribile, non fissarlo in un oggetto, né in un’immagine; deve dare vita
ad un nulla monumentale: un vuoto aperto al transito, alla circolazione. L’artista
deve dichiarare spazio, non manipolare lo spazio come un oggetto addomesticabile
e assoggettabile. In un’intervista del 1962 egli dichiara:

To non manipolo o gioco con lo spazio: io lo dichiaro. E grazie alla mia
dichiarazione che i miei dipinti divengono pieni. [...] Da quando ero bambino
sono stato sempre consapevole dello spazio in quanto cupola spaziale [space-
dome]. [...] Per me lo spazio ¢ dove io posso percepire tutti e quattro gli
orizzonti, non solo l'orizzonte di fronte a me e alle mie spalle, perché solo allora
esperienza dello spazio esiste solo come volume. [...] Questo ¢ il contrario di
creare un ambiente [enviroment]. E spazio dove sono le cavita nella faccia della
gente che parla, uno con l'altro, ¢ non ¢ spazio fra i loro sguardi quando si
rispondono? Ognuno di fronte ai miei dipinti deve sentire le volte verticali come
in un duomo circondarlo [the vertical domelike vaults encompass him] affinché

\

111. Di fondamentale importanza per Newman ¢ stata la consapevolezza di quanto stava

accadendo ed era da poco accaduto in Europa durante il II conflitto mondiale. In esso,
sia Newman sia la moglie, entrambi di discendenza ebraica e polacca, persero per sempre
moltissimi parenti. Il nuovo senso del tragico che egli senti nel suo tempo ¢ strettamente
connesso a questa vicenda storica; egli 'approfondisce nel saggio A new sense of Fate,
composto per la rivista 7igers eye nel 1948 e mai pubblicato, ora in Barnett Newman,
Selected writings and interviews, cit., p. 164-169. In esso Newman approfondisce la sua
visione dell’antica Grecia e cid che di quella ¢ rimasto; e afferma a p. 169: “Ma quel
tempo ¢ oltre ormai. La guerra che i surrealisti predissero ci ha derubati del nostro terrore
nascosto, perché il terrore puo solo esistere se le forze della tragedia sono sconosciute. Noi
sappiamo quale terrore ci aspetta. Hiroshima ce lo ha mostrato. Noi non siamo pit di
fronte al mistero. Dopo tutto non ¢ stato un ragazzino americano che lo ha fatto? Il terrore
¢ diventato vero come la vita. Quello che noi abbiamo ¢ piuttosto una situazione tragica
che terrorizzante. Dopo pilt di duemila anni, infine, siamo giunti alla posizione tragica dei
greci e noi abbiamo raggiunto lo stato tragico dei greci perché abbiamo almeno inventato
un nuovo ¢ onnipervasivo senso del destino, un destino che ¢ per la prima volta per 'uomo
moderno vero e minaccioso come lo fu il destino dei greci. [...] Stiamo vivendo, allora,
dentro un dramma greco.”

PROSPETTIVE DELLA DIFFERENZA



si risvegli in lui la coscienza del suo essere vivo nella sensazione dello spazio

completo.'!?

Ci siamo concessi una lunga citazione, perché qui siamo di fronte ad un aspetto
fondamentale. L’arte di Newman ha a che fare si con lo spazio, ma in un senso
assolutamente diverso a quello illusionistico rinascimentale. Il quadro non ¢ una
finestra attraverso cui vivere una finzione alternativa alla realta, magari piu perfetta
e sub specie geometrice. In questo senso, le sue opere sono 'opposto di un ambiente
[enviroment], spazio chiuso e circoscritto. Quello che Newman intende proporre ¢
uno spazio vitale e relazionale, vivente: come ¢ vivo lo spazio colmato dagli sguardi
di chi vive e non ¢ mai astratto da essi. Ma di questa relazione vivente egli vuole
che si possa percepire tutta la pitt piena monumentalita, come il sorgere improvviso
delle volte di una cattedrale; ma il monumento non c’¢: non ¢ di fronte allo
spettatore. Esso lo circonda, inesorabilmente rimandando a qualcosa che non ha
dimensione né limite: “la coscienza del suo essere vivo”. Tale coscienza accade e non
¢ una cosa; essa non ¢ misurabile, non ¢ quantificabile oggettivamente: essa accade,
eppure accade sempre li, determinata, di fronte a quel manufatto particolare, a quei
determinati colori, a quelle particolari dimensioni. Eli e non ¢ li; & tutto quello che
c’¢. In questo brano Newman lo chiama “lo spazio completo”.

L’esperienza di pienezza spaziale a cui sta facendo riferimento Newman ¢ anche
raccontata nello scritto A prologue to a new esthetic''®. In questo breve saggio, sotto
forma di appunto, il pittore newyorchese intende fissare in poche febbricitanti righe
esperienza di aver visitato uno dei siti piu suggestivi d’America: il terrapieno di
Newark, in Ohio. Il sito fu abitato da una popolazione nativa detta degli Hopewell
che occuparono un’ampia area dell’America nord occidentale dal 200 a.C. al 500
d.C. Oltre a lasciare sul territorio una notevole quantita di monili e manufatti, &
stata ritrovata una vastissima area sacrale di pitt di 1200 ettari''*. Su di essa sorgono
alcuni terrapieni ancora oggi visibili, il cui profilo acquista diverse forme: circolare,

112. Barnett Newman, Selected writings and interviews, cit., p. 249-250; ¢ lintervista con
Dorothy Gee Sekler, pubblicata in Arr of America nell’ estate del 1962.

113. Ivi, pp. 174-175.

114. Le informazioni sono tratte dal sito istituzionale del parco storico dell’Ohio che ne cura
la memoria: http://www.ohiohistory.org/museums-and-historic-sites/museum-—historic-
sites-by-name/newark-earthworks. Questi recinti di terra rialzata sono i pitt grandi mai
trovati al mondo.
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ottagonale oppure descrive il percorso di un lungo canale. Si pensa che questi vasti
recinti di terra, alti pit di tre metri e del diametro di diverse centinaia, di cui oggi
rimane soltanto una povera parte, ma tale da far comprendere quanto dovessero
essere maestosi, fossero utilizzati sia come luogo di sepoltura, sia come luoghi
sacrificali, in quanto essi mostrano definiti allineamenti con le fasi lunari.
Nell’Agosto del 1949, durante un viaggio verso la famiglia della moglie, che
viveva ad Akron, nello stato dell’Ohio, Newman decide di compiere una deviazione
e dirigersi verso questo antico complesso sacrale. Erano passati soltanto 7 mesi dal
giorno del suo compleanno in cui aveva dipinto Onement I, 'opera che diede inizio
alla sua estetica pitt matura. Il viaggio a Newark risulta fondamentale perché essa
trovi completezza. Newman ritiene che “questi semplici muri di fango” siano “i pitt
grandi lavori artistici sul continente americano”, al cui cospetto le piramidi egizie
sarebbero “nient’altro che un ornamento”"; qui - afferma il pittore entusiasta
- ¢ possibile comprendere “I'evidente natura dell’atto artistico, la sua assoluta
semplicitd”!"¢:
Non ci sono soggetti - nulla che possa essere mostrato in un museo o addirittura
fotografato; ¢ un lavoro artistico che non pud nemmeno essere visto, sicché ¢
qualcosa di cui ¢ necessario fare esperienza i, in quel punto: la sensazione ¢
che qui c¢’¢ lo spazio; che questi semplici muri di fango facciano lo spazio; che
lo spazio circostante, il drammatico paesaggio che si affaccia oltre un ponte
alto cento piedi, la terra che sprofonda, I'abisso, i fiumi, le fattorie e le lontane
colline siano soltanto cartoline e, in qualche modo, che si stia guardando fuori
come stando dentro 'immagine piuttosto che fuori, contemplando una specifica

natura.'”

Ciod che entusiasma il nostro pittore ¢ che questa opera d’arte non ¢ in un alcun
modo oggettivabile, né riducibile alle qualita estetiche a cui 'arte moderna ci ha
abituato. Essa ne nega tutta la cornice pragmatica. Il terrapieno di Newark nega
addirittura il fondamento stesso dell’arte pittorica: la visibilitd. Esso ¢ talmente
grande, talmente vasto e schiacciato al suolo che I'occhio non ¢ in grado di coglierla
tutta in uno sguardo. Essa puo solo essere esperita parzialmente in un’ora e qui
in cui, al contempo, & percepito quanto essa superi la dimensione che pur li &
percepita. Soprattutto — Newman ¢ qui che insiste — quest’opera fz spazio in
quanto I'eventuale spettatore non ¢ posto all’esterno del processo artistico, non ¢
ridotto a mero e oggettivabile fruitore di un’opera; ma egli ne ¢ il centro eccentrico,

115. Barnett Newman, Selected writings and interviews, cit., p. 174.
116. Ibidem.
117. Ivi, p. 175.
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il centro ex-statico. Al centro di un processo che lo slancia fuori di sé, egli ¢ soltanto
in quanto mezzo o medio di un rimando verso la totalita di un’opera mai totalmente
presa, ma pur sempre concretissima in quella parziale percezione. L’esperienza che
questa opera fu in grado di provocare in lui procede oltre il terrapieno e comprende
la totalita dello spazio che lo costituisce: case, ponti, colline. Quello che Newman
sta cercando di descrivere, quello che Newman portera impresso come un sigillo
nel proprio fare artistico e tentera di esibire in ogni successivo lavoro ¢ I'esperienza
della totalita del mondo, come accadimento figurato dalla parzialita limitata dal
percepibile.

Gli anni che seguirono, furono gli anni pit prolifici della vita di Barnett Newman.
In un anno egli dipinse ben 17 opere. Nel 1950 tenne la prima mostra personale
della propria vita, presso la Betty Parson Gallery: un fallimento completo. Egli
vendette una sola opera (ad un amico d’infanzia della moglie) e per di pitt un
quadro fu sfregiato da un visitatore poco soddisfatto di quanto aveva potuto
vedere. Nel 1951, Newman tentd nuovamente una seconda mostra personale nella
medesima galleria. In essa gli spettatori si trovarono di fronte ad una laconica e
semplice istruzione, di cui noi ora possiamo capire bene il senso:

C’¢ una tendenza ad osservare i grandi dipinti a distanza.
I grandi dipinti di questa mostra sono da guardarsi da una breve distanza.''®

La “breve distanza” che si chiedeva fosse rispettata dagli eventuali spettatori era
il tentativo di evitare a tutti i costi la possibilitd che essi agissero passivamente da
osservatori, occhi esterni di un’opera da analizzare come “oggetto”; al contrario, il
pittore newyorchese cercava di imporre loro quella immersa parzialitd di visione
che ¢ il presupposto necessario affinché potesse accadere la percezione del rimando
ad una totalita. Egli tentava, timidamente, di suggerire 'angolazione esperienziale
che egli aveva potuto vivere a Newark, quella centralita ex-statica, quella strabica
e dinamica centralitd. Purtroppo anche questa seconda personale si rivelo un
fiasco; tante furono le critiche negative che Newman si vide costretto a sciogliere
il contratto che lo legava alla giovane galleria e a ritirarsi dalla scena pubblica: non
espose nessun proprio quadro fino al 1955. Questa delusione che lo portera ad una
crisi e — addirittura — a ricomprare un’opera da un piccolo collezionista (poiché

118. Ivi, p. 178.
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ancora “non esistono le condizioni [...] perché sia possibile un approccio diretto
e innocente a qualsiasi mio lavoro”"), non condusse Newman ad un cambio di
prospettiva sulla propria arte. Egli, fino alla fine dei propri giorni, rimarra fedele a
questa sua propria intuizione fondamentale. E anzi essa, col passare degli anni e di
opera in opera, si fece pil precisa e pill cosciente. Tanto che in un libro-intervista
di molti anni dopo e che uscira postumo nel 1971, ad opera del critico Thomas
Hess, egli ribadira ancora il senso dell’esperienza di Newark con queste parole:

Osservando il sito [di Newark] tu senti: “qui, io sono qui” [...] acquisisci il
senso della tua presenza... io mi coinvolsi nell’idea di rendere presente colui che

osserva: I'idea che “L’'uomo ¢ presente”'?.

Lo spettatore non pud pit chiamarsi tale; egli non ¢ piu spectator, non c’¢ pit
nulla da vedere con attenzione e con caparbieta critica. Egli ¢ semmai acror o
medio oppure veicolo di un’esperienza: ¢ chiamato ad essere parte del processo,
un processo di pienezza e totalita che non ¢ in lui, non ¢ nell’opera, eppure non
¢ che qui, adesso davanti all'opera. Mai Newman cade nel pregiudizio della parte.
Parlando del proprio metodo di lavoro, Newman lo ribadisce ancora una volta:
“Le mie tele non sono piene perché sono piene di colori, ma perché il colore fa
la pienezza [the color makes the fullness]. La pienezza ¢, perciod, la cosa in cui io
sono coinvolto”'?!. La pienezza, ovvero I'esperienza della totalita come rimando, &
qualcosa che riguarda il soggetto, che lo coinvolge in pieno: essa non risiede nelle
qualita formali della tela, né nella presunta “anima” dello spettatore. Essa non é:
& piuttosto qualcosa che si fa. E il processo nella sua dinamica eccentrica che fz la
pienezza, mentre gli elementi che compongono il processo possono a posteriori
essere pensati come veicoli ovvero medi attraverso cui questa esperienza prende
corpo. Newman lo dice in mille modi: 'esperienza dell’arte non ¢ qualcosa che
risiede nelle parti analiticamente comprese, non ¢ riducibile né comprensibile sotto
questa prospettiva che considera soltanto la mappa e non si avvede del rimando al
territorio che in essa ¢ tracciato. Conseguentemente, I'arte di Newman non intende
produrre oggetti, non vuole aggiungere altri oggetti al mondo:

Una delle cose che sento di aver fatto (se ho fatto qualcosa) ¢ che ho tolto
importanza al quadro come oggetto. [...] Io penso il mio quadro come un
oggetto solamente come oggetto di una costruzione grammaticale. [...] La tela

119. Barnett Newman, Nota biografica, cit., p. 78.

120. Barnett Newman, Selected writings and interviews, cit., p. 174; da Thomas B. Hess, Barnett
Newman, New York, Museum of Modern Art, 1971, p. 73.
121. Barnett Newman, Selected writings and interviews, cit., p. 249.
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vuota ¢ un oggetto grammaticale — il predicato. Io sono il soggetto che dipinge.
Il processo che dipinge ¢ il verbo. Il quadro finito ¢ I'intera frase [sentence] ed ¢
questo in cui io sono coinvolto.'*

L’analisi grammaticale con cui Newman un po’ provocatoriamente riduce il
processo artistico ci mostra quanto egli non intendesse negare la necessaria presenza
delle parti che compongono il processo creativo; ma egli intende mostrare quanto
esse siano solamente frutto di “una costruzione grammaticale”. Le parti sono tali
soltanto alla luce della frase, come totalita esperienziale: in essa si ¢ coinvolti. Eil
mondo che accade, ovvero accade la frase nella sua integrita: “la totalitd per me non
ha parti”'¥; ed ¢ questo accadere totale che permette che vi siano parti. L’accadere
della frase, allora, non ¢ altro che il rimando eccentrico e ex-statico che si fa a
partire dal “quadro finito”, dalla parzialita della parte: lz roralita é lefferro della parte
e al contempo ne é ['origine.

Separazione della parte e totalita sono le necessarie co-occorrenze della pittura
di Newman. Se esse non si vedono insieme, in un processo vitale e dinamico, non si
pud cogliere appieno il tentativo di questo difficilissimo eppure cosi diretto pittore
newyorchese:

Io spero che il mio quadro abbia 'impatto di dare a qualcuno, come ha fatto
con me, il sentimento della propria totalitd [of his own totality], della propria
separatezza [of his own separateness], della propria individualitd [of his own
individuality] e allo stesso tempo la propria connessione con gli altri, che sono

anch’essi separati.'*!

Gli elementi enumerati da Newman sono evidentemente da pensarsi insieme:
totalitd e separatezza, individualita e connessione con gli altri sono I'esplosione
ogni volta figurata e parziale dell’'unita organica dell’esperienza vitale: un impatto.
Il movimento di questa esplosione di vettori di rimando ¢ esattamente cid che
Newman pensava fosse I'arte nel suo aspetto plasmico. Non ¢ forse un caso, allora,
se Newman fu I'unico pittore invitato ad un simposio di architetti che nel 1963
si riunirono al Jewish Museum di New York con l'intento di interrogarsi sulla
progettazione di una moderna sinagoga'®. La sua riflessione sul tema dello spazio,
cosi come I'abbiamo brevemente descritta, trova in questa esperienza progettuale

122. Ivi, p. 253; la citazione ¢ tratta dall'intervista televisiva del 1963 con Lane Slate.

123. lv, p. 254; la citazione ¢ tratta dall’intervista radiofonica del 1965 con David Sylvester.

124. Ivi, p. 257.

125. Recent American Synagogue, Jewish Museum di New York, 6 Ottobre- 8 Dicembre, 1963;
il simposio era accompagnato da una esibizione di progetti. Si veda Ivi, pp. 180-182.
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uno dei momenti piu alti e sintetici. Il pittore newyorchese si sente perfettamente
a proprio agio nel progettare una sinagoga, poiché essa “¢ pit di un luogo di
preghiera”: “essa ¢ un luogo, Makom™'**. Newman qui si appella ad uno dei nomi
di Dio secondo la tradizione ebraica, la cui traduzione ¢ proprio “spazio” nel
senso di luogo che contiene il mondo e che ne ¢ il contenuto, in una opposizione
logica di cui va tenuta tutta la tensione dinamica. Nella sinagoga, “ogni uomo ¢
chiamato ad alzarsi di fronte alla Torah™*: ogni singolarita ¢ chiamata a vivere
al fondo lesperienza della propria separatezza e a vivere “il senso totale della
propria personalita”'?®. Ma essa non ¢ un dato statico; 'uomo ¢ chiamato ad alzarsi
nel senso che ¢ chiamato ad esaltarsi: ad innalzare e a sprofondare'”’; ad esibire,
dunque, il movimento esplosivo della propria separatezza di fronte al nome di Dio,
di fronte ai “lembi del Suo manto che riempivano il Tempio”'*". Newman pensava
le proprie opere come I'innesco di spazi esplosi, architetture di vastita sorgenti e
diramanti; egli voleva che le sue opere facessero spazio e possedessero I'efficacia di
innalzare e di sprofondare: egli sperava che potessero essere I'annuncio, 'annuncio
di niente, 'annuncio di tutto quello che c’¢, del mondo che sempre accade.

2.3 Be: lannuncio, il vestigio, lindifferente differenza

Torniamo a guardare la Figura 2. Adesso cosa vediamo? Ci rendiamo conto che non
c’¢ nulla da vedere. C’¢ qualcosa da fare, piuttosto. Qualcosa a cui reagire, come il
rinculo di un impatto. Ci rendiamo conto che guardare questa opera come se fosse
un’opera ¢ gia porsi nella prospettiva sbagliata, gia presi dall’abbaglio superstizioso
del segno. Se guardassimo solo per vedere, cadremmo ancora una volta nel dilemma
dei biologi: guarderemmo la mappa e dimenticheremmo il territorio, fisseremmo
'organo senza organismo, il corpo sottratto al movimento che ci riguarda. Dietro
quel rosso cosi intenso, ¢’¢ un campo, uno spazio monumentale di azione. Questa
¢ un’opera e non ¢ un’opera; essa vorrebbe, essendo un’opera, disinnescare 'opera-
cosa, I'opera oziosa e sedentaria, analitica e parcellizzata e ne vorrebbe attivare il
lievito operativo, esplosivo ed esaltante. Una volta capito questo, naturalmente,

126. Ivi, p. 180.

127. Ibidem.

128. Ibidem.

129. Si ricorda che altus, da cui deriva exalto, ¢ vox media: indica i due movimenti, dunque,
dell’innalzare e dello sprofondare.

130. Newman cita Isaia 6,1: “Nell’anno in cui mori il re Ozia, io vidi il signore seduto su un
trono alto ed elevato; i lembi del suo mantello riempivano il tempio”.
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non abbiamo ancora capito nulla. Infatti, 'opera non si lascia afferrare sul piano
del significato, non puo essere ridotta al piano dei significati che pur sono presenti,
come parti essenziali al processo, parti grammaticali, origine ed effetti dell’accadere
della frase nella sua totalitd. E della nostra parte cosa diremo? Della nostra opera
che stiamo scrivendo? Ma, per ora, torniamo a guardare; dentro il nostro strabismo,
teniamo divaricate le cornee ancora una volta di pit.

Cosa ¢ lo spacco che ne solca la mediana? Qual ¢ il titolo di questa opera? Fino
ad ora abbiamo quasi completamente taciuto la presenza di questi elementi. La
Figura 2 porta un titolo molto semplice, il monosillabo Be: 'imperativo del verbo
essere, ovvero Sii. L'immagine che abbiamo di fronte riproduce l'opera che per
Pesattezza porta il nome di Be [ (second version). Newman dipinse due tele che
portavano questo titolo: la prima fu abbozzata nel periodo di massima fertilita
produttiva, fra il 1948 e il 1950; la seconda, Be /7, la dipinse fra il 1961 e il 1964
e la pose a conclusione del ciclo forse piti impegnativo che 'artista newyorchese
intraprese: Stations of the Cross*®'. Ma nell'anno della morte, nel 1970, egli decise
di portare a termine quell’abbozzo di vent’anni prima. E cosi siamo di fronte ad
un significativo caso di hysteron proteron: il prima giunge ad essere dopo, Be I ¢ cosi
successivo a Be I, pur essendo a lui precedente. Il filosofo francese Jean-Francois
Lyotard, in un suggestivo saggio Listante, Newman'?, mette a fuoco con chiarezza
un aspetto centrale di questa opera e del lavoro di Newman:

Il messaggio (il quadro) ¢ il messaggero, esso «dice»: eccomi, cio: io sono per te
oppure Sii per me. [...] 1l messaggio ¢ la presentazione, ma di nulla, cio¢ della
presenza. Questa organizzazione «paradigmatica» ¢ molto pil vicina all’etica che

a qualsiasi altra estetica o poetica.'®

Lyotard pone giustamente I'enfasi sull'aspetto pragmatico dell’opera. Essa impone
una postura, un carattere etico a chi entra nel gioco delle parti. I quadri di Newman
hanno questo carattere imperativo: essi chiamano e fanno si che 'uvomo s’innalzi
e sprofondi. Essi, pur essendo una «cosa» dipinta, non sono altro che messaggeri,
veicoli dicemmo, ovvero medi di una presentazione che li si offre e si consuma nel

131. Stations of the Cross, Lamma Sabachtani ¢ un ciclo di 14 dipinti (1958-1964), esposto
alla Guggenheim Museum di  New York nel 1966. Essa ¢ la prima personale di Newman
ospitata da un museo nazionale.

132. Jean-Francois Lyotard, Listante, Newman, (1984) in Barnett Newman, Listante, adesso,
cit., pp. 49-62; la traduzione ¢ di Federico Ferrari. Lanalisi di Lyotard, per molti aspetti
differente dalla nostra, ¢ stata tuttavia all’origine della nostra riflessione.

133. Ivi, p. 52.
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suo riferimento nullo, vuoto in quanto faccia spazio, afinché vi sia 'annuncio. Una
forma certo teatrale, se per esso intendiamo “questo rinvio, questo movimento della
vita che si avverte come oscillazione inestinguibile [...] tra evanescenza del dato di
realtd e l'efficacia trasformatrice del non-dato”**. Le opere di Newman sono il
tentativo della rappresentazione di questo movimento teatrale, il residuale piano
combusto dell’accadere di un movimento sempre esploso e che non smette mai di
accadere. Se anche noi ci affidiamo a questa “coniugazione al presente del guardare
Porigine”'?, a questo hysteron proteron costitutivo, di fronte alle opere di Newman
siamo inchiodati all’occorrenza di un presente che si reitera e ricomincia senza fine.
Lannuncio ¢ l'inizio che sempre incomincia, un inizio che si pone al di 1a del prima
e del poi, acronico e astorico'®; ma di esso abbiamo sempre paradossalmente la
storica e cronica traccia combusta del suo passaggio, qui e ora, in questa carne che
fu innalzata, in questo colore che fu dato.

Tutto questo movimento e tutta questa movimentazione esplosiva, che abbiamo
voluto chiamare teatrale accordando a questo termine il senso profondo di quanto
Newman chiamava plasmico, ¢ inciso nell'opera di Newman nel dialogo fra due
dimensioni: il campo di colore disteso (color freld) e la linea verticale che ne solca
e trapassa la superficie. Newman non la definiva “linea”, non la definiva “striscia”:
la indicava con il termine zip'¥’. Essa ¢ una componente fondamentale del lavoro
di Newman, tanto che egli poté dire della sua prima attualizzazione in Onement
I (1948): “realizzai che avevo riempito [/ had filled) la superficie”'®. 1l pittore
newyorchese utilizza anche il sinonimo “lampo di luce” [streaks of light] per riferirsi

134. Florinda Cambria, Una nota, in Antonio Attisani, Logiche della performance, Aaccademia
University Press, Torino 2012, p. 136. La nozione di Performance che Cambria elabora in
questo pur breve scritto, cio¢ “di un fare che coincide dinamicamente con i suoi effetti”,
ha ispirato e guidato la stesura di questo saggio fin dalle prime pagine.

135. Ivi, p. 134.

136. Jean-Francois Lyotard, cit., p. 54: “Questo inizio ¢ una antinomia. Essa ha luogo nel
mondo come la sua differenza iniziale, I'inizio della sua storia. Non ¢ di questo mondo
perché lo genera. Viene da una preistoria o da un an-istoria”.

137. Barnett Newman, Selected writings and interviews, cit., p. 305: “Io ho messo un pezzo di
scotch nel mezzo e ho messo la mia cosiddetta zip. Non ¢, in veritd, una striscia’; queste
riflessioni sono tratte dall’intervista con il regista Emile de Antonio, svoltasi nel 1970, in
vista della realizzazione del film American painters: due mesi prima che Newman morisse,
il 4 Agosto, stroncato da un infarto.

138. Ivi, p. 306.
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ad essa'”’. Fulmine, sequenza, marca o segno, infine zip, essa per Newman possiede
una virtl specifica e fondamentale:

Io sento che la mia zip non divide i miei dipinti. Io sento che fa esattamente
I'opposto. Non taglia il formato a meta o in qualsivoglia parti, ma fa esattamente
l'opposto: unisce le cose. Crea una totalitd e a questo riguardo io mi sento
diciamo veramente separato dalle altre visioni, le cosiddette strisce.'®

Cosa ¢ questo fulmine che solca il quadro e ne fa una totalita? A cosa rassomiglia?
Di cosa ¢ immagine? Lyotard, seguendo una semantica biblica, ci dice che essa
“non solo si erge, ma discende e folgora”*'; eppure questa forma verticale non ¢
solo il lampo del giudizio di Dio che divide e separa, gesto cronologico e quindi
ontologico, fondativo della logica discreta degli esseri'*. Essa, in quanto annuncio
e imperativo etico, sembra alludere nella sua infinita differenza e indifferenza ad
un’altra qualitd d’'immagine che non pud pit definirsi “immagine”. Il critico d’arte
Georges Didi-Huberman si ¢ trovato di fronte al nostro medesimo problema nel
tentativo di interpretare alcune parti del ciclo di affreschi di S. Marco (1440-
1445) ad opera di Beato Angelico'®. Accanto a raffigurazioni iconiche, ve ne sono
alcune in cui la pittura finge una superficie marmorea; su di essa sono state trovate
piccole macchie di colore, gettate a spruzzo sull’arriccio, che mai prima erano state
prese in considerazione dagli studiosi. Didi-Huberman tenta di interpretare questa
presenza di elementi aniconici nei dipinti del’Annunciazione come il tentativo
da parte del pittore di Vicchio di figurare cio che per statuto teologico non puo
essere rappresentato: la presenza di Dio. Non piu su di un piano teologico, ma
su di un piano profano e operativo, Newman si trovava nel medesimo problema.
Come rappresentare I'accadere del mondo? Quale segno pud avere leffetto di
questa esplosione diveniente ed operativa? Evidentemente nessun segno mai potra
assolvere questa rappresentazione; eppure bisognava in qualche modo alludervi,

139. Ibidem: “Adesso, io penso di riferirmi a loro [le zip] in quanto lampi di luce”. Il termine
in inglese “streaks of light” intende richiamarsi al fulmine, ma “streaks” ha una valenza
pitt ampia del nostro termine “lampo” e copre un’area semantica che trascorre dal termine
“segno” a quello di “sequenza’. La zip ¢ alla base anche della scultura di Newman, che non
¢ altro che il tentativo di trasporla in tre dimensioni, come accade in Here I, Here I] ¢ Here
I ¢ in Broken Obelisk; si veda Lyotard, cit, p. 61.

140. Barnett Newman, Selected writings and interviews, cit., p. 306.

141. Lyotard, cit, p. 62.

142. Ihidem.

143. Georges Didi-Huberman, Beato Angelico. Figure del dissimile (1990), Abscondita, Milano
2009, traduzione di Paola Peroni.
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era necessario che questo accadere facesse inequivocabilmente segno di questa stessa
impossibilita di essere segno. Didi-Huberman parla a questo proposito di un diverso
statuto del segno, di un segno che faccia propria questa radicale dissomiglianza
che pur permette che accadano le somiglianze. Egli, sulla scorta della riflessione
semiotica di S. Agostino e di S. Tommaso, indica il termine "vestigio”:

essa & “parola fortemente dialettica in quanto denota al contempo distruzione e
persistenza: ¢ il rudere — il vestigio — ed ¢ anche la traccia — 'impronta del passo

sul terreno, cid che attesa materialmente un passaggio o una presenza’'*.

Il vestigio nelle parole di S. Tommaso ¢ radicalmente differente dall'immagine; se la
seconda “rappresenta una cosa con una somiglianza di specie”, il primo “rappresenta
cosi come puo rappresentare un effetto; il quale non puo rappresentare la sua causa
in modo da raggiungere la somiglianza di specie con essa”'*. Essendo la zip il segno
dell’accadere della totalita del mondo, esso non puo e non deve essere somigliante al
mondo in nessun modo; essa deve, invece, dissomigliare radicalmente dal mondo,
in quanto segno di cio che unisce e totalizza I'infinita serie di somiglianze possibili,
I'infinita serie di omologie riscontrabili. La zip, il fulmine di luce fa dunque segno,
nel senso che ricorda e rende presente l'indifferente accadere del mondo che
sancisce ogni differenza. Essa sembra dire: non ¢ questo il mondo, ovvero il mondo
¢ tutto qui, in questo vestigio. Esso ricorda si il disastro del mondo (il mondo
¢ tutto questa aniconica miseria, combusto segno); ma al contempo accende il
desiderio anagogico, il desiderio di ergersi e di essere chiamato al mondo a venire
(il mondo sara tutte le immagini possibili di mondo). Didi-Huberman ricorda le
parole di Dionigi 'Areopagita: “le immagini dissimili assai pitt di quelle forgiate
per omogeneita di natura, conducono in alto la mente nostra™*. Esse esaltano;
chiamano alla luce e spingono al processo. Esse impongono e annunciano la
necessita d’incarnare eticamente la dinamica esplosiva dell’accadere, nel suo hysteron
proteron, cortocircuito fra effetto e origine. La zip allora annuncia la catastrofe e al
contempo la realizza; ¢ il segno decaduto e pur sempre risorgente. Esso non basta,
non assomiglia, non rappresenta alcuna omologia; ma allude per dissomiglianza
al loro indifferente fondamento, che, di volta in volta, cerca corpi da esplodere e
divaricare per farne immense cattedrali.

144. Ivi, p. 69.

145. Ibidem. La citazione ¢ tratta da S. Tommaso, Summa Theologica, 1a, 93, 6.

146. Ivi, p. 73; la citazione ¢ tratta da Dionigi 'Areopagita, De celesti hierarchia, Cerf, Paris
1958, p. 77.
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2.4 Omologia e totalita: una proposta oltre lultima figura

Piti di una volta Newman afferma che “la dimensione non ¢ nulla, cio che importa
¢ lascala””. Non importa quanto grande possa essere il quadro, quanto largamente
occupi un’area, la scala “¢ qualcosa di avvertito [fe/s]”: essa “non ¢ qualcosa che tu
possa costruire o sviluppare attraverso un relazione fra le parti di un dipinto™'%.
Il pittore newyorchese sostiene che la cosa piti bella che mai gli abbiano detto a
proposito della propria pittura sia che, quando si sta di fronte ad un suo lavoro,
si avverte “il senso della tua propria scala”*’. Quando cercd di spiegare cosa aveva
inteso fare nel ciclo Stations of the Cross, egli disse: “io volevo una scala umana per
I'urlo umano”. Spazio e totalita si connettono inesorabilmente con il problema
della scala: lo spettatore deve avvertire (feel) la corrispondenza fra sé e I'opera
affinché essa possa diventare esplosione operativa e urlante; ma tale omologia, come
abbiamo visto, non pud che essere fondata sulla percezione di una indifferente
dissomiglianza fra sé e ogni opera possibile.

Newman allora, se teniamo ancora una volta ferma e al contempo traballante la
nostra visione, sembra rispondere al dilemma dell’'omologia cosi come I'abbiamo
visto sorgere nella pratica della biologia. Qual ¢ il processo che accomuna tutti
gli esseri viventi? Lomologia, se colta soltanto dal punto di vista dei nostri tagli
anatomici, dei nostri giudizi, dei nostri significati, non puo che condurre a paradossi
ed aporie. Molti scienziati, come vedemmo, hanno provato ad evocare questo
rammarico: essi, come Wagner, affermarono la necessita di scorgere l’organismo non
solo come mappa, ma anche come territorio, non dimentico dell’unita organica nel
suo complesso; oppure, come Gould, tentarono di evocare un ipotetico morfospazio,
luogo multiplo delle connessioni vitali fra 'organismo e 'ambiente in cui prospera.
Tuttavia la scienza non riesce a darsi pienamente ragione dell’'omologia che
accomuna gli esseri viventi, in quanto cade nell’'oblio della differenza indifferente
su cui Newman invece ci riporta con forza, ad ogni opera. Essi dimenticano la loro
presenza mentre sono prontissimi ad affermare la presenza dei loro “oggettivi” tagli
anatomici, siano essi corrispondenze fra strutture oppure espressioni geniche. Essi
dimenticano che quei tagli omologhi sono messi in atto, ogni volta, a partire da un
inizio, dissomigliante e perduto, ma pur sempre da rammemorare in quanto effetto
e causa delle loro operazioni. Essi dovrebbero essere in grado di cogliere I'evento-
cattedrale che si erge e dirama a partire da loro essere li. Cio che accomuna, cio che
essi trovano omologo a tutti gli esseri non ¢ che diramazione segnica che non puo

147. Barnett Newman, Selected writings and interviews, cit., p. 301.
148. vi, p. 252.
149. Ivi, p. 257.
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prescindere dall’evento di mondo come accadimento che in loro sincarna, ogni
volta incipiente eppur gia combusto proprio in quei segni che pure usano.

Abbiamo provato fino ad ora a conservare uno strabismo costitutivo, a fare
un esercizio di diplopia. Da una parte la Figura I con la sua pretesa di essere il
cladogramma di tutte le forme viventi; essa indicava lorigine (e la produceva,
eccome), attraverso uno spazio vuoto al centro della raggiera degli organismi.
Luomo li non era che un significato, Homo sapiens, accanto ad altri significati; era
la produzione di una famiglia di proteine, espressa dal RNA ribosomale: la vita
ridotta a stupendo e potentissimo operare cieco e manipolatorio. Abbiamo provato
a fissare quel vuoto che spezzava le due linee e a starci dentro, a portare alle estreme
conseguenze una pratica di sapere. Dall’altra parte, abbiamo guardato il lampo di
luce che solca la Figura 2. La sua vertigine ci mostrava un vestigio, il resto della
nostra presenza al mondo, ogni volta da ricapitolare, ogni volta da assumere in tutta
la sua separatezza e tragicita, in tutta la sua unita fondativa. Esso non ¢ un segno,
ma un ﬁlre Segno; esso continuamente allude, in un signiﬁcativo bysteron proteron,
alla dissomiglianza che fonda ogni possibilita: esso ¢ I'evento del segno di cui la
nostra vita ogni volta rappresenta il rimbalzo operativo, il rinculo, 'impatto. Ma
cosa diremo di noi? E di quanto abbiamo scritto? Cosa esso rappresenta? Abbiamo
abusato della possibilita che ci ¢ data dalla scrittura o ne abbiamo semplicemente
mostrato la virti fondamentale?

In fondo, siamo noi in errore; e non poteva che essere cosi, non pud che essere
sempre cosi. Abbiamo estratto un termine (omologia) forgiato all'interno di un
sapere, forgiato attraverso la vita di milioni di persone che fanno quel sapere dentro
pratiche definite ed ereditate da altre sterminate serie di pratiche; e lo abbiamo
trasformato in qualcosa d’altro: abbiamo forzato il suo significato, lo abbiamo
anche noi manipolato come loro fanno con la vita del gracile e trasparente
Amphioxus. Ugualmente abbiamo fatto con l'opera di Newman: ¢ lui stesso a
dirci che delle sue opere non si puod fare un sapere, ma bisogna farne un fare.
Avremmo dovuto semplicemente percepire la nostra presenza e totalitd, farne un
muto e profondissimo esercizio, invece di farne un discorso, invece di farne guesto
misero discorso: questo che 7 — troppo paziente lettore — stai leggendo attraverso
la decodifica della scrittura alfabetica, che nel frattempo si ¢ fatta trasparente e
di cui abbiamo smarrito, ancora una volta, 'evento. Questo non ¢ altro che un
discorso, inesorabilmente di parole e di significati. Come abbiamo tradito la scienza,
abbiamo tradito I'arte. Eppure cos’altro potevamo fare?

Si pud sempre fare altro. E la nostra libertd. Fare altro a partire proprio da quella
omologia del mondo che accade, nei limiti necessari della mia e della tua figura.
Si pud sempre fare altro; a partire da questa mia libera necessita che mi ha portato
a scrivere queste parole, e a partire dalla #ua che ti ha condotto sin qui, a leggere
fin qui: si fa sempre altro, si fa sempre differenza. Se siamo stati veramente insieme
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in questo percorso e se insieme vogliamo continuare — ancora per poco - a fare
nient’altro che un esercizio della verita, possiamo tentare di guardare insieme ad
un’ultima figura e poi, infine, oltre quella.

La chiameremo Figura 3. Se siamo stati insieme fin qui, sappiamo entrambi
che essa non ¢ nient’altro che il frutto — a dir il vero un po’ mostruoso — di
quanto abbiamo fatto. Guardiamola. Cerchiamo di tenere insieme la verita dei
significati con il vestigio o 'annuncio del loro accadere. Ci rappresenta? Essa ¢
la sovrapposizione della Figura 1 e della Figura 2: essa condivide dei tratti con
entrambe e, dunque, ¢ a loro omologa, secondo il piano dei significati. E un terzo
forgiato dai due? Si e no: ¢ un terzo forgiato da noi che adesso la guardiamo, a
partire da un mondo che gia c’¢ e che pur soltanto adesso accade come gia accaduto.
Ci ¢ omologa, sul piano dell’evento, in quanto ci ¢ data: fa parte del che c2 che solo
in noi sempre s’incarna, come nostra differenza e dissomiglianza. Non dobbiamo
dimenticare che la differenza che ci costituisce la scorgiamo solamente a partire
dal segno, qui e ora, se di esso facciamo un teatro operativo che non ci esclude in
quanto presenze che mettono in opera il mondo. Presenze inscrivibili, ovviamente.
In quanto anche noi, qui, non siamo altro che vestigia di un vestigio, ruderi di
una vita che fu, fantasmi messi in opera dall’inesorabile macchina della scrittura.
E allora guardiamo, un’ultima volta; stiamo ne/ gioco della differenza, nel gioco
dell'omologia, 7el ritmo strabico e oscillante.

Adesso lo sappiamo che l'origine della vita non ¢ li, non ¢ in nessun centro,
in nessuna figura. E dobbiamo anche dire che, eppure, sta tutta li. Esattamente
dall’altra parte della figura, dall’altra parte di ogni parte, di questa e di quest’altra
figura, nella sua parte sempre sfigurata ed eccentrica, teatrale ed operativa; nella
risorgente cattedrale esplosa che in ogni sempre, in ogni qui, in ogni ora, sapremo
trarre da noi stessi.

Figura 3
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